Perché leggere Pynchon

Scritto da Simone Rebora
Lunedi 15 Febbraio 2010 12:33 -

Leggere L’arcobaleno della gravita di Thomas Pynchon significa soprattutto trovare una
possibile risposta alla domanda: perché (ancora) leggiamo libri?

In un mondo sovrastato dalla comunicazione, che da linguistica si € fatta sempre piu visiva, da
distesa si fa ancora piu contratta, affrontare questo ‘mattone’ di quasi 1000 pagine (968
nell’edizione BUR) significa semplicemente compiere un atto di resistenza? Una ribellione al
‘sistema’ tanto stravagante, quanto vuota?

Decisamente c’@ molto di piu: perché, se fosse solo per la mole, i libri di Pynchon non si
distanzierebbero assai dai capolavori di Tolstoj e Dostoevskij (solo per fare due nomi). Quella
che si compie con L’Arcobaleno della gravita € invece soprattutto una esperienza di lettura, un
viaggio in un universo fatto di parole, che da esse non puo distanziarsi, senza indebolirsi e
svanire immediatamente. Impensabile una resa cinematografica di questo libro (che invece
Guerra e pace

permetterebbe... “d’accordo: in un film che non duri meno di 40 ore...”), perché questo tipo di
letteratura si serve semmai del cinema (ma anche dell’arte, e di tutti i prodotti culturali, alti e
bassi... letteratura compresa) per realizzare qualcosa che solo attraverso la lettura pud essere
a fondo vissuto e compreso.

Tornando alla domanda iniziale: Pynchon va letto per sapere cosa vuol dire leggere (“Grazie
mille! Avevo proprio bisogno di te per scoprire questa novita!” aspetta, aspetta...). Perché oggi,
un libro molto spesso viene letto ponendosi finalita esterne, lontane dal vero ‘momento creativo’
dell’esperienza letteraria, che si dovrebbe invece realizzare nella lettura, e non dopo o al di fuori
di essa. Si veda il recente successo di autori come Federico Moccia: il libro non & altro che un
prodromo al film, che dovra uscire obbligatoriamente entro I'anno successivo (oltretutto Moccia
nasce come sceneggiatore, e ultimamente egli stesso dirige i film tratti dai suoi libri); 0 anche
quello di Roberto Saviano, i cui libri, al di 1a di un’innegabile pregevolezza stilistica, sono al
centro dell’attenzione proprio per le loro implicazioni sociali. Ma la lista potrebbe espandersi
molto a lungo: cinema, televisione, internet... ormai il libro esiste solo in loro funzione: &
strumento, non piu fine.

Quello che invece si comprende leggendo L’Arcobaleno, € la possibilita di esaurire
un’esperienza nella sola lettura, che diviene cosi momento creativo-ricreativo del nostro spirito,
occasione di confrontarci non solo con il mondo che ci circonda, ma con la percezione che noi
ne abbiamo. Pynchon, all'interno del suo libro, si autorappresenta come un uomo circondato da
appunti, libri, cartoline, cartine, droghe, persone, personaggi, foto, film... il cui unico scopo &
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quello di aggregare tutto cio nella sua opera finale: per I'appunto, in un libro. E noi lettori,
sfogliando quelle pagine, abbiamo 'occasione di confrontarci con un vero e proprio mondo
autonomo, in cui l'intera realta esterna é filtrata e riprodotta, ma anche manipolata e distorta
dalla mente dell’autore. Abbiamo I'opportunita di riflettere su di noi e sul mondo che troppo
Spesso crediamo di comprendere,
fermato e stabilizzato nella certezza dellimmagine, nella freddezza del dato — che, purtroppo,
sono invece i momenti piu deboli e illusori della nostra percezione.

L’esperienza della lettura, cosi, giunge come momento di autoconsapevolezza: perché la parola
non ferma, non immobilizza il suo referente, ma lascia giocare libera 'immaginazione su di
esso. Perché la realta non esiste solo fuori, ma anche dentro di noi. E I'autoillusione piu grave,
non e quella che porta a fraintendere la reale consistenza delle cose, ma quella che ci costringe
ad affermarla, imprigionandoci in un mondo fatto di sterili preconcetti.

L’ Arcobaleno della gravita descrive gia nel titolo questo bisogno di fuga dall’oppressione del
dato. La gravita, infatti, € la forza piu stabile e materica che esista nell’universo: € cio che ci
tiene incollati con i piedi per terra, € cido che determina le geometrie newtoniane dei movimenti
astrali. Ma, in questo libro, essa diviene semplice attributo dell’arcobaleno: illusione ottica per
eccellenza, fenomeno che, pur derivando dalle condizioni atmosferiche, esiste solo nella retina
di chi lo osserva e si esaurisce nella percezione del singolo. E la lettura & proprio questo
arcobaleno, illusoria distorsione del dato, ma al contempo rivelazione della sua natura piu
profonda, che non puo essere esterna e assoluta, ma si determina nel nostro occhio, nella
nostra percezione.

Questo libro potra parere vuoto e insulso, sostanzialmente inutile... ma — ci si potrebbe
chiedere — quale e I'utilita di scoprire cio che gia sappiamo? E fino a che punto il dato acquisito
potra considerarsi certo e indiscutibile, quando sappiamo fin troppo bene che, da qualche parte
o0 in qualche tempo, é stato un uomo a inserirlo nella sua impersonale casella?

Se, dopo questi paranoici vaneggiamenti, qualcuno sara ancora curioso di sapere qualcosa di
piu su quel paranoico vaneggiamento che € L’Arcobaleno della gravita, rimando al prossimo
appuntamento.
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