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Dal capoluogo toscano ci arriva una notizia che ha dell'incredibile.

Dopo sette anni, la Corte d’Appello di Firenze ha assolto sei imputati dall’accusa di aver
violentato una 23enne. Nel 2008, infatti, la giovane, dopo aver partecipato ad una festa, si
diretta verso la sua auto, che aveva parcheggiato vicino alla Fortezza da Basso; li ha subito una
violenza di gruppo, che ha avuto il coraggio di denunciare alla polizia. Ma la decisione della
Corte d’Appello ha lasciato tutti di stucco: i sei imputati sono stati assolti e la colpa della
violenza é stata attribuita alla vittima.

Una decisione inaccettabile, che ha indotto la donna, adesso 30enne, a scrivere una lettera,
pubblicata sul suo blog “Al di la del Buco — verso la fine della guerra fredda (e pure calda) fra i
sessi”, nella quale ha espresso la sua sofferenza per I'ingiustizia subita:

“Vorrei riuscire a scrivere qualcosa che abbia un senso ma non posso perché un senso, questa
vicenda, non ce I'ha. Sono io la ragazza dello stupro della fortezza, sono io.

Esisto. Nonostante abbia vissuto anni sotto shock, sia stata imbottita di psicofarmaci, abbia
convissuto con attacchi di panico e incubi ricorrenti, abbia tentato il suicidio piu e piu volte,
abbia dovuto ricostruire a stenti briciola dopo briciola, frammento dopo frammento, la mia vita
distrutta, maciullata dalla violenza: la violenza che mi e stata arrecata quella notte, la violenza
dei mille interrogatori della polizia, la violenza di 19 ore di processo in cui € stata dissezionata la
mia vita dal tipo di mutande che porto al perché mi ritengo bisessuale.

Come potete immaginare che io mi senta adesso? Non riesco a descriverlo nemmeno io. La
cosa piu amara e dolorosa di questa vicenda € vedere come ogni volta che cerco con le mani e
i denti di recuperare la mia vita, di reagire, di andare avanti, c’é sempre qualcosa che ritorna a
ricordarmi che si, sono stata stuprata e non sard mai piu la stessa. Che siano state le varie fasi
della lunghissima prima udienza, o le sentenze della prima e poi della seconda, ne ho sempre
avuto notizia dai social media piuttosto che dal mio avvocato. Come mai questo accada non lo
s0. So soltanto che € come un elastico che quando meno me I'aspetto, mentre sono assorta e
impegnata ad affrontare il mondo, piena di cicatrici, ma cercando la forza per farcela, questo
maledetto elastico mi riporta indietro di 7 anni, ogni maledetta volta.

Ogni maledetta volta dopo aver lavorato su me stessa, cercato di elaborare il trauma, espulso
da me i sensi di colpa introiettati, il fatto di sentirmi sbagliata, sporca, colpevole. Dopo aver
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cercato di trasformare il dolore, la paura, il pianto in forza, in arte, ecco un altro articolo che
parla di me. E io mi ritrovo catapultata di nuovo in quella strada, nel centro antiviolenza,
nell‘aula di tribunale. Tutto questo mi sembra surreale come un supplizio di Tantalo.

La memoria & una brutta bestia. Nel corso degli anni si dimenticano magari frasi, I'ordine del
prima e dopo, ma il corpo sa tutto. Le sensazioni, il dolore fisico, il mal di stomaco, la voglia di
vomitare, non si dimentica.

Che poi quanti sforzi ho fatto per ritornare ad avere una vita normale, ricominciare a studiare,
laurearmi, cercare un lavoro, vivere relazioni, uscire, sentirsi a proprio agio nel proprio corpo,
nella propria citta. E quante volte sono stata invece redarguita dal mio legale, per avere una
“ripresa”. Per sembrare andare avanti, e non sconfitta, finita. “La vittima deve essere credibile”.
Forse se quella volta avessi inghiottito piu pasticche e fossi morta sarei stata piu credibile?
Forse non li avrebbero assolti?

Essere vittima di violenza e denunciarla € un’arma a doppio taglio: verrai creduta solo e fin
tanto che ti mostrerai distrutta, senza speranza, finché ti chiuderai in casa buttando la chiave
dalla finestra, come una moderna Raperonzolo. Ma se mai proverai a cercare di uscirne, a
cercare, pian piano di riprendere la tua vita, ti sara detto “ah ma vedi, non ti € mica successo
nulla, se fossi stata veramente vittima non lo faresti”. Cosi pud succedere quindi che in sede di
processo qualcuno tiri fuori una fotografia ricavata dai social network in cui, a distanza di tre
anni dall’accaduto, sei con degli amici, sorridi e non hai il solito muso lungo, prova lampante
che non e stato un delitto cosi grave. Fondamentale, ovviamente.

A sette anni di distanza ancora ho attacchi di panico, ho flashback e incubi e lotto giornalmente
contro la depressione e la disistima di me.

Non riesco a vivere piu nella mia citta, ossessionata dai brutti ricordi e dalla paura di cio che la
gente pensa di me. Prima la Fortezza da Basso era un luogo pieno di ricordi positivi, la Mostra
dell’Artigianato, il Social Forum Europeo, i numerosi festival e fiere. Adesso € un luogo che
cerco di evitare, un buco nero sulla mappa della citta di Firenze.

Mi é stato detto, é stato scritto, che ho una condotta sregolata, una vita non lineare, una
sessualita “confusa”, che sono un soggetto provocatorio, esibizionista, eccessivo, borderline.
C’é chi ha detto addirittura che non ero che una escort, una donna a pagamento che non
pagata o non pagata abbastanza, ha voluto rivalersi con una denuncia.

Perché sono bisessuale dichiarata, perché ho convissuto col mio ragazzo un anno prima che
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succedesse tutto cio, perché amo viaggiare e unito al fatto che non sono riuscita a vivere nella
mia citta dopo I'accaduto, ho viaggiato molto, proprio per quella sensazione di essere chiunque
e di dimenticare la tua storia in un posto nuovo. Perché sono femminista e attivista Igbt e fin dai
15 anni lotto contro questo schifo di patriarcato che oggi come sette anni fa, cerca di
annientarmi come ha fatto e fa continuamente, ovunque.

Perché mi vesto non seguendo le mode, e quindi se seguo uno stile alternativo, gothic o cose
del genere, sono automaticamente tacciata per promiscua. Perché sono (?) un’attrice e
un’artista e ho fatto happening e performance usando il corpo come tavolozza di sentimenti e
concetti anche e soprattutto legati al mio vissuto della violenza (e si, la Body art & nata negli
anni 60, mica ieri. Che poi, qualcuno si sognerebbe forse di augurare o giustificare chi
stuprasse Marina Abramovic perché si € mostrata nuda in alcuni suoi lavori?).

Ebbene si, se per essere creduta e credibile come vittima di uno stupro non bastano referti
medici, psichiatrici, mille testimonianze oltre alla tua, le prove del dna, ma conta solo il numero
di persone con cui sei andata a letto prima che succedesse, o che tipo di biancheria porti, se usi
| tacchi, se hai mai baciato una ragazza, se giri film o fai teatro, se hai fatto della body art, se
non sei un tipo casa e chiesa e non ti periti di scendere in piazza e lottare per i tuoi diritti, se
insomma sei una donna non conforme, non puoi essere creduta. Dato che non hai passato gli
anni dell’adolescenza e della giovinezza in ginocchio sui ceci con la gonna alle caviglie e lo
sguardo basso, cosa vuoi aspettarti, che qualcuno creda a te, vittima di violenza?

Sono stata offesa non solo come donna, per cido che sappiamo essere accaduto. Ma come
amica, dal momento in cui il capetto del gruppo era una persona che consideravo amica, € mi
ha ingannato. Sono stata offesa dagli avvocati avversari e dai giudici come bisessuale e
soggetto Igbt, che hanno sbeffeggiato le mie scelte affettive e le hanno viste come
“spregiudicate”.

Sono stata offesa come femminista e attivista Igbt quando la mia adesione a una
manifestazione contro la violenza sulle donne € stata vista come “eccessiva”’ e non idonea a
una persona vittima di violenza, essendomi mostrata troppo “forte”. Sono stata offesa dalla
corte e dagli avvocati avversari per essere un’artista e un’attrice (o per provarci, ad ogni modo),
un manipolo di individui gretti che non vedono oltre il loro naso e che equiparavano qualsiasi
genere di nudita o di rappresentazione che vada contro la “norma” (per es. scrivere uno
spettacolo sulla prostituzione) alla pornografia.
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Mi hanno perfino offeso in quanto aderente alla moda giapponese delle gothic lolita (e hanno
offeso il buon senso), quando hanno insinuato che fosse uno stile che ha a che fare con
pornografia, erotismo e chissa cos’altro. Hanno offeso, con questa assoluzione, la mia
condizione economica, di gran lunga peggiore della loro che, se hanno vinto la causa possono
dir grazie ai tanti avvocati che hanno cambiato senza badare a spese, mentre io mi sono dovuta
accontentare di farmi difendere da uno solo. E condannandomi a dover essere debitrice a vita
per i soldi della provvisionale che ho speso per mantenermi negli ultimi due anni, oltre al fatto
che nessuno ripaghera mai il dolore, gli anni passati in depressione senza riuscire né a studiare
né a lavorare, a carico dei miei, e tutti i problemi che mi porto dietro fino ad adesso. Rischio a
mia volta un’accusa per diffamazione, anche scrivendo questa stessa lettera.

Cio che piu fa tristezza di questa storia che mi ha cambiato radicalmente, & che nessuno ha
vinto. Non hanno vinto loro, gli stupratori, la loro arroganza, il loro fumo negli occhi, le loro vite
vincenti, per esempio I'enorme pubblicita fatta ai b-movie splatter del “capetto” del gruppo, sono
andate avanti nonostante un’accusa di stupro.

Abbiamo perso tutti. Ha perso la civilta, la solidarieta umana quando una donna deve avere
paura e non fidarsi degli amici, quando una donna € costretta a stare male nella propria citta e
non sentirsi sicura, quando una giovane donna deve sospettare quando degli amici le offrono
da bere, quando si giudica la credibilita di una donna in base al tacco che indossa, quando dei
giovani uomini si sentiranno in diritto di ingannare e stuprare una giovane donna perché é
bisessuale e tanto “ci sta”.

Quello che vince invece, giorno per giorno attraverso quello che faccio, € la voglia di non farmi
intimidire, di non perdere la fiducia in me stessa e di riacquistarla nel genere umano, facendo
volontariato, assistendo gli ultimi, i disabili, le persone con disturbi psichici (perché si, anche
quando si € sofferto di depressione e forse soprattutto per questo, si € capaci di essere empatia
e d’aiuto).

Se potessi tornare indietro sapendone le conseguenze non so se sarei comunque andata al
centro antiviolenza, da cui & poi partita la segnalazione alla polizia che mi ha chiamato per
deporre una testimonianza tre giorni dopo. Ma forse si, comunque, per ripetere al mondo che la
violenza non € mai giustificabile, indipendentemente da quale sia il tuo lavoro, che indumenti
porti, quale sia il tuo orientamento sessuale. Che se anche la giustizia con me non funziona
prima o poi funzionera, cambiera, dio santo, certo che cambiera.
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La ragazza della Fortezza da Basso’.

llaria Baldini/DEApress

Fonti:

http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/07/21/stupro-di-gruppo-a-firenze-tutti-assolti-ragazza-giudic
ata-io-non-violenza/1893590/

https://abbattoimuri.wordpress.com/2015/07/19/firenze-fortezza-significa-forza-adesso-non-piu/
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