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I morti di Cutro, di Pylos, dove si trovano?  Di Laura Ciampini    Riusciamo a dare un senso a
un avvenimento quando possiamo collocarlo nello spazio, su una carta 
geografica che ce lo renda reale e concreto.
 
Ma quando la tragedia avviene in mare l’orizzonte si rarefà, diventa inafferrabile. Una
localizzazione 
imprecisa è come una data confusa, una narrazione incompleta.
 
Diventa difficile localizzare un punto nel mare perché, su una superficie omogenea, ci sembra
privo di
 
riferimenti. Per orientarci servono le coordinate che possono fornire i mezzi satellitari, aerei, o
navali. I 
confini in mare sfumano, anche gli stati non condividono spesso i limiti, e capita che si dibatta
su dove si 
trovasse un’imbarcazione, ad esempio se in acque territoriali italiane o maltesi. Per noi queste
località 
rimangono incerte, inesplorate, sconosciute.
 
I telegiornali non forniscono dati precisi, descrivono i naufragi che avvengono nel Mediterraneo,
con le 
solite modalità asettiche, prive di pathos, descrizioni generiche di un fatto di cronaca, del quale
si devono 
dare delle notizie sommarie, senza andare oltre la superficie. Con questa modalità i media
minimizzano la 
tragedia, in quanto non descrivono gli esseri umani nella loro identità, ma nella globalità di un
numero, di 
un aggettivo, di un participio ormai passato (naufragati, salvati, dispersi…), che si sostantiva
appena in una 
forma impersonale e indefinita.
 
Abbiamo bisogno di riappropriarci della definizione del nostro mare per poter dare il giusto
calibro agli 
avvenimenti, per toglierli dall’indefinito e riportarli alla loro drammatica concretezza.
 
Determinare con precisione la posizione di un fatto lo rende reale ed eterno. Il punto dove è
esplosa la 
bomba che ha dilaniato Borsellino e la sua scorta, oppure la croce messa sul ciglio della strada
per ricordare 
il punto dell’impatto, diventano spazi del ricordo e dello strazio, simboleggiano la vita spezzata
da onorare 
con fiori e oggetti. Ma si caricano anche del significato di luoghi della memoria.
 
In mare, invece, tutto si confonde. Dopo l’avvenimento la superficie torna luccicante e luminosa,
nasconde 
il punto esatto, sommerge i corpi, ne cancella il ricordo e diventa -suo malgrado- alleata di chi
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queste 
tragedie le vuole silenziare.
 
Il Mediterraneo è uno dei luoghi della memoria del nostro tempo. Ed è un non luogo. Manca
della fisicità 
che hanno, ad esempio, quelli del secolo scorso. Chi è stato ad Auschwitz non potrà
dimenticare questo 
spazio: il cortile antistante con l’immenso salice piangente che si protende verso il cielo, il
cancello, le 
strutture… Auschwitz è lì. Ci possiamo andare, lo possiamo visitare e fotografare, ossia capire.
 
Ma come possiamo studiare la storia del nostro tempo? Non sappiamo dove siano i morti del
 
Mediterraneo, e neppure chi siano. Ne abbiamo delle stime approssimative nel conto dei
dispersi, termine 
carico di ambiguità, perché indica persone delle quali non potremo mai accertare se siano vive
o morte, 
non abbiamo l’elenco di coloro che si erano imbarcati e legalmente non si può accertarne il
decesso perchè 
non ci sono più i corpi, Non hanno diritto a una tomba sulla quale possano raccogliersi i
familiari. E’ come se 
non fossero vissuti.
 
Ribelliamoci a questo oblio. Torniamo a dare nome, fisicità, luoghi a queste persone. 
È necessario per tutti noi. Perché possiamo scegliere di non visitare Auschwitz, ma sulla costa
ci andiamo e allora come potremo  passeggiare tranquillamente su una
spiaggia e volgere lo sguardo al nostro mare, che fa parte del 
Mediterraneo? Negli ultimi anni sento crescere la riluttanza a immergermi nelle acque. Chi si
farebbe 
serenamente un bagno a Birkenau? E se la corrente mi portasse addosso i resti dei naufraghi?
 
 
Lo sappiamo che il mare non è piatto, che prosegue -nell’orizzonte- in un altrove ben concreto,
 
raggiungibile, conoscibile. Per questo sono i punti esatti dei naufragi gli abissi umani che
dobbiamo svelare.
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