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La prima cosa € la luce: gia solo entrare nel cortile immerge il visitatore in un tripudio di riverberi
aranciati che producono un’aura, una sensazione visiva molto densa, quasi tattile. Che si
decida di servirsi dell’ascensore o si affronti la salita al primo piano percorrendo le scale ripide e
strette, tutto € atmosfera, scena, suggestione. Nemmeno il profondo silenzio, quel rigore quasi
monastico del primo pomeriggio estivo - quando tutte le case dell’emisfero sono serrate per
respingere I'assalto cocente della calura - basta a descrivere il mistero di questo luogo che ¢é al
tempo stesso un condominio € un museo, una storia artistica ormai consolidata e celebrata in
ogni trattato novecentesco e una serie di anonime, malgrado le targhette coi nomi, cassette
delle lettere che traboccano di fatture e pubblicita frementi dei piu insignificanti gesti quotidiani.
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Affacciarsi nel piccolo appartamento di via Fondazza, dopo aver atteso al pianerottolo lo scatto
elettrico della serratura, dove uno dei geni assoluti dell’arte novecentesca ha vissuto e lavorato
tutta la vita & quasi una sorpresa, un movimento incomprensibile e incongruo. Incongruo come il
piccolo banco della reception che mima I'habitus museale e ti sposta - se ancora non lo avessi
fatto tu stesso - nel ruolo definitivo che non é certo quello di ospite abituale di quelle stanze ma
piuttosto quello incerto e scomodo di visitatore occasionale ed inatteso, per quanto
non-pagante...

Perché alla luce aranciata che ormai ti porti dietro fin dall’impiantito del piano terra, e alle sue
suggestioni, € sempre possibile affiancare la sua qualita piu importante ovvero lo spessore
tridimensionale che essa assegna alle cose, agli oggetti delle nature morte, alle bottiglie e alle
statuine di terracotta, cosi come ai pennelli o ai vasi di colore, alle scatole basse dove si
conservano fogli di carta di varie grane e grammature, alle confezioni di biscotti che contengono
chissacché; persino alle macchie sui muri che - per la loro precipua natura - di tridimensionale
invece non possono avere nemmeno il desiderio.
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