Vittorio Curtoni come non l'avete mai visto

Scritto da
Mercoledi 21 Settembre 2011 08:57 -

Da Milton ad Azathoth: Vittorio Curtoni come non l'avete mai visto

di Valerio Evangelisti

BIANCO
SU NERO

VITTORIO
CURTONI

Introduzione a Vittorio Curtoni, Bianco su nero e altre storie, Odissea Fantascienza 49, Delos
Books 2011, pp. 216, € 12.

E un po’ come scegliere di regnare all'inferno, invece di servire in paradiso. E cid che ha fatto
Vittorio Curtoni quando, ancora giovanissimo, scelse la fantascienza quale suo campo
espressivo. In realta, saprebbe scrivere qualsiasi cosa in ogni dominio narrativo, con risultati
sicuramente straordinari. Pochi come lui padroneggiano lingua e stile, tempi e capacita di
sintesi. Cio gli & stato ampiamente riconosciuto dal mondo culturale in veste di traduttore
dall’inglese, specialita nella quale si & cimentato senza esitazioni con gli autori e con i generi piu
disparati. Tuttavia la passione di Curtoni rimane la science-fiction o il fantastico, pur sapendo
che si tratta di settori che, in Italia, non garantiscono facili riconoscimenti (certo meno del
poliziesco, e persino del fanta
sy -
diverso dal fantastico perché adotta stilemi, piu 0 meno flessibili, derivati da Tolkien). All'interno
di uno spicchio creativo circondato da infiniti fossati Curtoni si &€ proposto uno scopo niente
affatto umile: essere il migliore. Ci & riuscito.

Anzitutto come organizzatore. Le sue curatele di Galassia, Robot, Aliens hanno marcato la fine
degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, con nessun rivale sotto il profilo dell'innovazione, della
scoperta, della riscoperta. Malgrado esperimenti coraggiosi come la rivista
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Interplanet

, la sf restava la cenerentola della letteratura, chiusa tra mura che nessuno osava valicare. Un
poco come il fumetto, ancora ritenuto — solo ed esclusivamente in ltalia — prodotto narrativo per
bambini. Con le riviste citate, ma soprattutto con

Robot

, Curtoni sfonda i recinti del ghetto, contamina la fantascienza con le problematiche del
presente, la fa vivere quale oggetto di cultura dotato di vita propria e di proprie regole, ma non
staccato dall’ambito che lo circonda.

Sono innumerevoli le rivalutazioni d’autore tentate e riuscite da Curtoni. Dick, Silverberg,
Ballard, Sturgeon, Leiber, Lafferty. Di alcuni di costoro parlano oggi le storie della letteratura, e
sono contesi tra importanti case editrici. Lo stesso Curtoni ha figurato in raccolte scolastiche e
in collezioni di racconti, 'arte narrativa in cui eccelle. E infatti scrittore in proprio,
particolarmente versato nelle storie brevi, a volte suggestive e a volte dissacranti, mai vuote di
sostanza. Se il modello ispiratore era inizialmente Ballard, in seguito si e fatto egli stesso punto
di riferimento, libero da qualsiasi scuola o costrizione. Persino da quelle cui la fantascienza nata
sulle riviste per adepti si € via via assoggettata, senza peraltro ledere I'originalita dell’intero

genere.

Era quanto mai opportuno, direi urgente, raccogliere in un’antologia il Curtoni di ieri e di oggi,

presentando a una nuova generazione di lettori testi inediti, rari o sparsi in una pletora di

pubblicazioni. Per apprezzarne I'eleganza, la sapienza di scrittura, la facilita apparente che

nasconde complessita. Troviamo cosi I'inedito ed esilarante Incidente sessuale, 'ormai classico
L’'uomo,

l'ombrello e altre cose

in versione rivisitata, il recentissimo

La gaia bomba

, ecc. Racconti attuali e non. Dal grottesco al drammatico, in tutta una gamma di tonalita.
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Va notato comunque, nella produzione recente di Curtoni, un progressivo slittamento in
direzione del fantastico puro, come i racconti compresi in questa antologia testimoniano. A ben
vedere, alla sf propriamente intesa appartengono solo alcuni testi, quelli che ho citato perché
rappresentano la vera novita di questo libro. Per esempio Incidente sessuale, divertente
incontro con una razza aliena dotata, diciamo cosi, di “doni nascosti”. Una scorribanda degna di
un Eric Frank Russell (

Galassia che vai

) meno pudico.

La gaia bomba

, con una forte presa sulla nostra realta, alla maniera degli scritti brevi di Sheckley. E un poco
anche, come si scopre gradualmente,

L’uomo, 'ombrello e altre cose

, degno del Philip K. Dick piu geniale e visionario. Ma Curtoni & Curtoni, € inutile cercargli
ascendenti. Gli altri racconti sfiorano I'’horror o il paradossale, senza pretesti parascientifici di
sorta. Il fine comune é spiazzare, dare al lettore una diversa lettura del presente.

Non si cerchino in Curtoni 'avventura fine a se stessa, il paradosso buffo ma inconcludente, la
parabola ammonitrice, la sorpresa da due soldi. Lui non € cosi, per indole intrinseca. Abituato a
cercare attorno a sé il paradosso, I'incongruenza, il dettaglio che si presta all’ironia o alla critica,
modella su questi la propria narrazione. Quando € con gli amici in un bar di Piacenza come
quando scrive. Tante volte i suoi racconti prendono le mosse da una esperienza autobiografica,
da un piccolo incidente, da un controsenso rilevato di persona. |l resto segue guidato da un
implacabile rigore logico, che allarga la fessura fino a farne voragine.

E’ questo il segreto di tanti scritti di Vittorio Curtoni, il quid che li rende irripetibili. L’autore parla
essenzialmente di sé. Non per solipsismo, ma per quella sincerita che dovrebbe ispirare ogni
scrittore degno di nota. Capace di mostrarsi in pubblico senza pudore, perche il lettore piu
sensibile cerca essenzialmente I'incontro con un’altra personalita. Se gli sviluppi sono poi
fantascientifici o fantastici, lo si deve alla particolare lente deformata — ma non sara l'unica
affidabile? — con cui il narratore guarda il mondo.

Gli alieni del vecchio film di sf La guerra dei mondi, di Byron Haskin, avevano pupille tripartite e
variamente colorate. Vedevano un universo completamente differente dal nostro. Cio vale
anche per autori di rango capaci di scrutare I'imperscrutabile, e di costruire sul presente, a
partire dal loro punto di vista, probabili o improbabili evoluzioni future. Curtoni solipsista? Non lo
fu forse anche Philip K. Dick, che ha avuto proprio in Curtoni il piu raffinato dei suoi traduttori?
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Ci sono due modi per affrontare le lettura di questi racconti. Uno € abbandonarsi alla storia pura
e semplice. L’altro e leggere lentamente, scoprendo ellissi sapienti, giri di frase abilissimi,
momenti stilistici di grande eleganza.

Simili virtuosismi non sono tanto frequenti nel fantastico italiano, dove peraltro Curtoni ha
seminato bene. Non lo sono nemmeno nel filone prevalente all'interno del mondo letterario
ufficiale, dove fioccano premi su opere effimere, raramente sincere.

Ma Vittorio Curtoni non si pud lamentare. Ha deciso di regnare all’'inferno, e i resta in veste di
sovrano. Assiso su un trono che scotta (in effetti ha un sacco di problemi proprio da quel lato) e
circondato da coorti, minoritarie e tuttavia consistenti, che acclamano la natura magistrale della
sua scrittura e della sua militanza critica. Somiglia un poco ad Azathoth, la divinita pazza e
cieca collocata da H. P. Lovecraft al centro del cosmo. Solo che Curtoni & fin troppo intelligente,
e vede piu in la di tutti.

Un ottimo sovrano, a mio parere.
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