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Finalmente arrivò il giorno della premiazione. Un pomeriggio estivo afoso con la luce del
tramonto che iniziava a filtrare fra le volte della Loggia dei Lanzi, attraversava le pietre e le volte
degli Uffizi, trafiggeva la maestosa struttura di Palazzo Vecchio, rimbalzava morta sulle facciate
dei palazzi circostanti, sui volti delle autorità riunite sul palco disposto sotto la riproduzione del
David.

  

Piazza della Signoria era stracolma, la gente l'aveva invasa fin dalle prime ore del mattino ed
ora tracimava verso la Galleria degli Uffizi, si assiepava addosso alle transenne che
proteggevano il contatto con i monumenti. Qualcuno era riuscito a oltrepassare lo sbarramento
ed a cercare di toccare senza successo il polpaccio del Perseo, la mano del Biancone già
sfregiata da un vandalo anni prima ed adesso debole e impercettibile al tatto. Dopo essersi
spinto di nascosto nel simulacro della Galleria qualcun altro raccontava di essere riuscito ad
intravedere i dipinti del Botticelli nella sala a lui dedicata; altri avevano ammirato, per un'ultima
volta, il volto della Madonna di Giotto che dall'altro del primo piano osservava, quasi
imbarazzata, i curiosi dopo aver accolto per secoli le preghiere di fedeli. C'è chi aveva provato a
disegnare, nella nuova ed inedita prospettiva del piano terra del museo, l'annunciazione di
Leonardo. L'ultimo a tentare l'accesso nella zona riservata fu un uomo che in lacrime tentò di
abbracciare la statua di Dante, anche se per un attimo prima di essere bloccato. “Possiamo
ancora toccarle! Non è troppo tardi! E' tremendo, come sentire la stretta di una mano che si
allenta, che si ritrae”. Fu quest'ultima scena di commozione che innervosì gli animi, lo folla iniziò
a premere contro il servizio d'ordine che a stento riuscì a tenere sotto controllo la situazione.
Prima che il Sindaco si alzasse malinconico dal suo posto, il viso cupo di disperazione, incitato
dal Cardinale con un gesto d'affetto sulla spalla, il vestito completamente nero, la fronte perlata
di sudore, la mano tremante, la voce rotta davanti alla Piazza che piangeva la sua città, il volto
che tentava di ricomporsi nella tipica posa spavalda, un sorriso appena abbozzato che gli
donava un pizzico di ridicolo fascino.

  

“Mai avrei pensato, cittadini e cittadine “ iniziò a leggere dal foglio che aveva davanti “ di poter
assistere ad una premiazione tanto triste e toccante.” Si fermò quando un raggio di luce giunse 
sul suo volto. Si trattenne ad ammirare sconsolato la sagoma di Ponte Vecchio che intersecava
le sue linee con la trasparenza di quelle della Loggia, e poi degli Uffizi e per ultimo degli archi
sottostanti al Corridoio Vasariano. La folla ammutolì osservando i monumenti ormai diafani,
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qualcuno ruppe in un pianto alla vista della struttura d'acciaio che aveva sostituito Ponte
Vecchio, sovrastata dalla vecchia cara immagine del luogo così familiare, quest'antitesi fra il
nomadismo dell'acqua d'Arno e la staticità delle case su di essa, che avevano perso la loro
forza d'esistere. “Mai cittadine e cittadini “ proseguì il Sindaco “ avrei pensato di arrivare ad un
giorno come quello di oggi, a salutare i nostri luoghi mentre vengono tolti al nostro abbraccio.
Sono passati ormai due anni da quando i medici dei nostri cari monumenti ci hanno avvertito
del pericolo che correvamo, della fotofobia che sapevamo nociva per i dipinti e le loro tinture ma
non per i monumenti e la loro struttura. Quando ci siamo accorti che era l'occhio digitale delle
nostre  fotocamere a compromette i monumenti rendendoli immateriali, puro involucro destinato
all'invisibilità, era già troppo tardi. Due anni terribili, questi ultimi, dove abbiamo visto affievolirsi
davanti ai nostri occhi le più grandi meraviglie artistiche di Firenze: S. Croce, S. Lorenzo, S.
Miniato, S. Maria Novella. I cari e stupendi volti che hanno accompagnato le vite nostre e delle
generazioni che ci hanno preceduto, che hanno condiviso con noi pensieri, incontri, tristezze e
gioie. Ed oggi salutiamo gli ultimi tesori che ci rimangono. Un altro scatto, hanno calcolato gli
scienziati, ed anche l'ultima possibilità di sentirsi sfiorati dalle pietre di queste meraviglie
svanirà.” Il Sindaco alzò lo sguardo ai concittadini ed il “buffone” che lo raggiunse insieme ai
fischi, gli dette la forza di cambiare passo al suo discorso. “Ma quest'ultimo scatto, questa
premiazione è solamente il primo passo per poter rimediare a questo dramma!” urlò “ ci
arriveranno i soldi che ci servono per poter ricostruire, per poter salv...” Un uomo salito sul
palco gli tolse il microfono di mano e prima che gli uomini della sicurezza lo fermassero lanciò il
suo anatema nell'aria che si faceva sempre più scura. “E' loro la colpa fratelli, hanno venduto la
città ai turisti e la città ha perso la sua anima, l'hanno svuotata del cuore, dei sentimenti, per
arricchirsi, per ingrassare il mostro dell'avarizia e della cupidigia, speculeranno anche su
questo, svenderanno i terreni ai soliti noti, magari sorgerà un nuovo centro commerciale, una
orrenda sala multiuso con centro benessere e ….” L'uomo non riuscì a concludere il discorso
ma lo fece la folla che, fra desiderata e improperi ( “fateci Disneyland!”, “un bel supermercato!”,
“un grande campeggio!” ) accompagnò il vincitore del concorso sul palco. Un giapponesino
tremante, fra i fischi, il cappellino giallo del suo tour, la camicia tracciata dai cordini delle tre
macchine fotografiche che aveva, salutò con un inchino e si accinse a scattare. Nella piazza
calò il silenzio, come se un'arma fosse stata puntata contro il condannato a morte. Il giap prese
un grandangolo, lo montò sulla sua digitale reflex, alzò l'obiettivo, inquadrò con un abbraccio
visivo la tanta arte che si affacciava sulla Piazza. “Clic”, si sentì addirittura il rumore dell'ultimo
scatto, il flash e poi nient'altro, solo un senso di attonita sorpresa nel constatare l'irreversibilità
del fatto. Rimase solo il brusio della folla, il rumore delle  macchine delle autorità che si
allontanavano, le transenne che venivano spostate, le urla dei bambini che correvano dentro il
profilo vuoto dei luoghi un tempo materiali, adesso accolti dalla trasparenza a cui li riduceva il
crepuscolo, lo sguardo degli adulti che guardavano in alto il profilo potente ma ormai
trasparente di Palazzo Vecchio. E mentre la notte avanzava ed i simulacri sparivano nel buio,
prima di essere inutilmente trafitti dalle luci artificiali usate quando ancora avevano solidità, si
sentì qualcuno affermare di aver visto una distesa di gigli bianchi sulla riva d'Arno dove aveva
lavorato il Vasari «in sul fiume, e quasi in aria».

  

Samuele Petro(c)chi per DEApress
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