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Un autoritratto. Alla fine mi sono convinto che non doveva trattarsi d'altro e adesso, davanti alla
risposta, non posso che vedere confermata la mia supposizione.

La prima volta che la vidi ero davanti al Battistero, in una mattina di sciopero, in corteo; in
mezzo al serpente di voci e colori ecco che la mia Marilyn mi spunta sotto gli occhi, mentre ero
sovrappensiero. Fu una rivelazione, uno specchio - ecco che adesso capisco perché mi sembro
cosi: nello specchio un ritratto non pud che divenire di nuovo un autoritratto voluto da chi
espone al riflesso il ritratto altrui.

Aurelio 2012.

“E' una firma” mi dice lui, due dita nere di sigarette mi tengono il quadro davanti, la firma delle
dita e poi quella della voce, la richiesta di un caffé, e due occhi azzurri in un viso di maudit forse
invecchiato troppo presto. Lo guardo capendo poco del resto che mi sta dicendo ma i miei occhi
cercano lei. Mi si presenta stratificata come le rughe di Aurelio che si accentuano mentre mi
sorride e prosegue ad impastar parole mentre la guardo. Continua a parlare di sé ed io a non
capire, mi rituffo nella bocca di lei, si fa gigantesca, mi tenta ma € lo sguardo che penetra tra il
trucco pesante ad essere magnetico, nel suo nero ricamo d'iride, ultimo tocco dato con la parte
superiore del pennello, due puntate estreme per riempire il vuoto di occhi spenti, prima di
concludere e di sdraiarsi nella panchina di qualche atelier en plein air.

“...e questa e?” chiedo, come stupida conferma, ridendo.

“Questa e Marilyn Monroe!”

Almeno l'ultima cosa la capisco, ma gia lo sapevo - come non conoscere una delle iconiche
moltiplicazioni serigrafiche di Wharol — il soggetto del ritratto con il quale lo salutavo mentre il
corteo mi risucchiava e lui, contento dell'affare, mi guardava felice con i suoi occhietti azzurri,
ormai lontano.
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“Dai...bell'affarone” dice Chiara che se la ride.

La metto in alto, come ad appenderla ad uno degli absidi del Duomo che abbiamo iniziato a
costeggiare, Chiara continua a ridere, mi rivedo nel filmato e nelle foto che mi ha fatto durante
la trattativa con Aurelio.

Ora capisco: di fronte al doppione del quadro che acquistai quel giorno e che adesso Aurelio mi
mostra di nuovo — si € scordato evidentemente di me — tutto torna. Ecco dov'era il gioco,
prendere le Marilyn del quadro di Wharol, sovrapporle tutte, la Marylin reale, singola non
ubiqua, la Marilyn che é stata e la Marilyn che & ovunque, moltiplicatasi dal miracolo dell'arte,
quella che é oggi, dopo anni di distruzioni espressive e nuove codificazioni, quella che € in noi
come icona e prototipo ed infine la Marilyn che & Aurelio; eccola trasfigurarsi in un volto che
mostra improvvisamente tutta la sua verita, la sua disperazione. | colori si fanno secondari, non
piu vivaci come quelli wharoliani, sono i frammenti di un viso subito riconoscibile eppure cosi
lontano dall'originale, sono le proiezioni deformi della faccia di Aurelio, la bocca poco curata che
ora guardo meglio, un naso in cui ora riconosco le forme di due natiche ed il neo gonfio come
un insetto finito per caso sulla guancia di lei. Tanto piu lontano dall'originale quest'uomo, che mi
fissa con i suoi occhi vivaci durante la mia riflessione, ha portato le sembianze della diva —
caricandole con le sue fattezze di vecchio — tanto piu vicino le ha poste alla verita del destino di
guesta donna, sono due facce della stessa medaglia, da un lato lo splendore estetico reiterato e
massificato, dall'altro la copia deforme come segno, mi viene da pensare divagando, di una
sorte cattiva e annientatrice. Mi convinco che ci sia qualcosa da capire dietro questo quadro e
lo riassumo ad Aurelio che gia mi propone la copia del ritratto piu conforme al vero, i colori son
sempre piu spenti ma la bocca € tornata ad una sua piu normale sensualita.

“Sono due mesi che non vendo niente...” mi dice sconsolato.

“Non é vero Aurelio, I'ho gia comprato un altro dei tuoi dipinti ti ricordi, la scorsa settimana? La
Marilyn deforme, ti ricordi?”, mi guarda imbambolato il colletto della camicia.

“Quel quadro Aurelio € il tuo autoritratto, o almeno in parte lo € e questo lo rende interessante,
hai sintetizzato I'immagine di Marilyn rendendola unica e univoca in quello che puo ridurre ogni
icona al senso primigenio, c'é il destino di questa donna ed il tuo, facendola tua immagine I'hai
riportata ad un senso contingente, quello legato alla sua persona, al suo infelice destino, I'hai
fatta vibrare dentro, I'hai ricomposta per te ridonandola cosi al fruitore denudata di tutte le
sovrastrutture iconiche, nella sua reale umanita!” concludo il mio discorso in un modo cosi
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iperbolico che mi accorgo che un passante ed il suo cane mi osservano stupiti mentre Aurelio
non si stacca dal colletto della mia camicia.

“Che ho fatto io?” mi chiede chiaro e stupito dal mio commento alla sua opera prima che porga
di nuovo la mano dove due dita nere stanno assorbendo il fumo dell'ennesima sigaretta.

“Andiamo a prendere un caffé” gli dico, mentre depone il quadro su una panchina in Piazza
Tasso insieme ad altre opere e mentre ci avviamo mi sembra di vederla Marilyn, far uscire dalla
tela le sue labbra tornate sensuali e lanciarci un bacio appassionato.

Samuele Petrocchi (C)A per DEApress
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