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In questi giorni “caldi” in USA mi sono confrontato, dopo molto tempo quasi una anno, con il
mio amico “Bill” che abita a Boston.  “Bill” lo conobbi ad inizio anni 90’ ad una iniziativa
pro-Nicaragua a Firenze, lui piu anziano di me aveva
partecipato come tanti altri compagni internazionalisti al consolidamento e alla difesa della
Rivoluzione Sandinista e aveva passato diversi guai anche per i suoi trascorsi a Cuba.

Ma nella e-mail, la prima notizia che mi ha comunicato (ieri) & stata della morte di un nostro
amico

comune (sebbene conosciuto in circostanze completamente diverse) Jorge , uruguayano,
anarchico era

scomparso un anno fa in casa della sua compagna in un paese dell’entroterra del Peru.

E qui inizia la storia della nostra “amicizia “ che paradossalmente, in tutti questi anni ha avuto
un solo

ma essenziale incontro che non avrei mai potuto prevederne il percorso e gli incroci e che
adesso,

“dall’alto dei miei cinquant’anni e piu“, capisco che e stato speciale. JORGE lo conobbi, non mi
ricordo

bene, nelllAgosto o nel Settembre del 1978 ...avevo 14 anni; in quei giorni andavo spesso a
casa del mio

amico G . e poi ci spostavamo con le biciclette nel bosco sopra casa sua (nelle colline sotto
Poggio alla

Croce ) dove custodivamo uno dei nostri tanti “segreti di adolescenti. Fumetti o letture spinte
penserete

o0 sigarette ...niente di tutto questo; lame di coltelli, 0 meglio lame di varie forme prese “in
prestito” e

lavorate nel garage del padre di G con la mole, lime e pietre. Ci eravamo messi in testa di
diventare dei

provetti lanciatori di coltelli o i nuovi Sandokan !!

Avevamo fatto nel bosco una specie di “poligono” con bersagli vari, tondi, quadrati a forma
(sforma) di

uomini e animali e i nostri lanci spesso diventavano pericolosi a causa di rimbalzi sgangherati.
Poi un

pomeriggio , mentre ci allenavamo, appare dal sentiero Jorge, un tipo sulla trentina, alto, spalle
larghe,

capelli ricci e due baffi ...dopo negli anni mi resi conto che era somigliante a G,Feltrinelli . Ci
presentammo un po' imbarazzati e subito ci fece sorridere il suo strano accento, musicale,
piacevole.

Ti

spiegammo cosa stavamo facendo e tu subito dicesti qualcosa nella tua lingua e scuotevi la
testa

...bocciati !
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Ti avvicinasti alla sacca dei coltelli , ne soppesasti alcuni, facesti la tua scelta e mi ricordero per
sempre

quella frase “Un vero gentiluomo pud lanciare solo cosi il suo coltello®, lo prendesti per la lama
con tre

dita e lo lanciasti dal basso verso I'alto, un movimento sinuoso e letale ...il bersaglio piu piccolo,
piu

lontano fu' centrato in pieno. Cosi conobbi Jorge.

Poi altri incontri, pochi, un paio di sigarette spagnole senza filtro offerte da lui ( con annesse
crisi

respiratorie ) e piano piano ci racconto perché era finito ad Incisa Valdarno ospite della
comunita

cristiano-cattolica dei Focolarini era riuscito ad uscire dall’Argentina dove si trovava da un paio
di anni a

causa la sua militanza in un gruppo (o giornale non mi ricordo piu ) libertario molto attivo in
quegli anni .

lo non capivo ancora una mazza di politica, anarchici, comunisti ecc mi basavo solo su
partigiani e

fascisti e ancora non avevo letto Marx e derivati, solo dopo un po' di tempo realizzai chi eri e
che facevi.

La tua “fuga” era stata favorita da un tuo parente, prete o roba simile che ti fece arrivare qui in
Italia, sei

rimasto in Valdarno per un anno credo o un po' di piu poi un giorno mi lasciasti un recapito, un
indirizzo

dove poter scriverti in Uruguay. Nel corso della mia giovinezza ti scrissi tre-quattro lettere (non
esistevano le e-mail ancora) ...mai nessuna risposta.

Ti misi in un angolo della mia vita, e piu prendevo coscienza politica piu mi domandavo che fine
avevi

fatto, chi eri oltre quello che avevo saputo, i tuoi compagni di lotta € magari i tuoi amori ...il tuo
mondo

insomma.

Poi, poi appunto, in una fredda serata fiorentina inizio anni 90 dopo una iniziativa sul Nicaragua,
conobbi

“Bill” che era di passaggio, un paio di birre, lui piu vecchio di me di molti anni che mi parla
mescolando italiano e spagnolo del Sandinismo, di Cuba e del suo girovagare di militante. Dalla
sacca

tira fuori i documenti di cui mi spiega il contenuto foto, una in particolare ...del gruppo in
Nicaragua .

Una figura alta, baffi, riccioli ....mi ricordarono Jorge un po' invecchiato. Gli chiedo chi & quella
figura, come si

chiama, lui e titubante, ci pensa poi dopo avergli raccontato la storia dell'incontro durante la mia
di adolescente egli mi conferma che é Jorge

2/3



L' inizio di una storia ...

Scritto da Simone Fierucci
Mercoledi 05 Agosto 2020 16:35 - Ultimo aggiornamento Mercoledi 05 Agosto 2020 16:59

in ltalia in quel periodo . Lo sa perché con Jorge si erano conosciuti in Nicaragua ed erano
entrati in

sintonia subito e mi conferma che era molto bravo a lanciare i coltelli . ... ma guarda .Si
raccontarono le

loro vite difendendo una rivoluzione di un altro paese .... da brividi . Ma non solo: mi da un
indirizzo

non in Uruguay ma in Peru dove provare a scrivere ... il massimo che puo fare per me.

Scrivo altre lettere, una decina nel corso degli anni, invio anche una mia foto, nessuna risposta
.Ogni

tanto scrivo a “Bil” ormai ci sono le email ma lui non sa che dirmi. Non ha riferimenti e quelli che
ha

sono un po' restii a dare certe informazioni .Capisco e abbozzo. Fino a quando nel 2001,
mentre mi

preparo per il mio primo viaggio in Libano , mi arriva una lettera, si una lettera con tanto di busta
pesante

e timbro posta area in spagnolo Bolivia. Un mittente sconosciuto. Jorge . Scritta a mano in
spagnolo,

faccio un po' di fatica ma la “decifro”. Mi racconta di lui (hon molto) ed & felice di quello che gl
Scrissi

riguardo il mio percorso di quasi quarant’anni. Si ricorda benissimo del bosco e di me e di G
delle colline

toscane dei sigari e del vino . Mi scrive di non rispondere all'indirizzo del mittente perché molto
probabilmente si spostera ancora . Ancora una volta.

Poi piu niente, fino a ieri ....grazie Jorge per il lancio di coltello e in tuo onore voglio scomodare,
con

sfrontatezza un grande scrittore che amavi molto anche tu Luis Sepulveda ....

Perché questa € “La fine della Storia” della tua e di tutti i compagni/e come te che la storia
I’'hnanno fatta.
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