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Oggi vogliamo raccontarvi la storia di una donna anarchica toscana      

    Leda Rafanelli nasce il 4 luglio 1880 a Pistoia, città dalla forte tradizione libertaria, da madre
e padre originari di Livorno, anch’essa città storicamente considerata una “patria” dell’anarchia.
La famiglia poverissima stenta a sopravvivere e così Leda, nel 1892, è costretta a cercarsi un
lavoro. Diventa operaia giovanissima di una tipografia:   "Il lavoro cominciava alle sette
d’estate e alle otto d’inverno. Ricordo, in certe mattinate di vento e di gelo, nel naturale
sgomento di dovermi alzare dal povero giaciglio, che egoisticamente mi rallegravo quando
sentivo, insieme al battere degli zoccoli sul selciato, le misere operaie della filanda, ragazze di
una “classe inferiore” per le lavoratrici della tipografia, che si recavano al lavoro un’ora prima di
noi e, per riscaldarsi con le loro stesse parole, cantavano“.
 
Scriverà della sua adolescenza nel 1968, quasi novantenne, sul giornale anarchico -Umanità
Nova-.
 
Anarchica lo era diventata intorno ai vent’anni, dopo qualche simpatia socialista. L’Italia si era a
lungo impantanata nella guerra d’Abissinia perdendo nella battaglia di Adua migliaia di uomini;
a Milano nel maggio 1898 il generale Bava Beccaris aveva represso a cannonate le
manifestazioni popolari che chiedevano pane e due anni dopo, per vendicare i quasi cento
morti, era arrivato dall’America un anarchico di Prato, Gaetano Bresci, a uccidere a colpi di
pistola a Monza re Umberto I. Leda fin da bambina mostra una grande facilità di scrittura, al
punto tale che una sua poesia, Gomene, trova spazio sull’organo ufficiale di stampa del partito
socialista di Filippo Turati., che la pubblica nel 1896. Nel 1903, con i genitori, si trasferisce ad
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Alessandria d’Egitto, dove Leda entra in contatto col gruppo anarchico della Baracca Rossa,
frequentato anche da Giuseppe Ungaretti ed Enrico Pea. In questo periodo diventa vegetariana
e collabora anche con il periodico egiziano -Il Domani-.
 
Riguardo al suo rapporto con l’Egitto scriverà in seguito:
 
"Fin da bambina ho sempre detto, con ferma convinzione, che ero nata millenaria. Tutti i miei
personali ricordi, i sogni, le aspirazioni, i desideri erano basati, sistemati, orientati verso l’antico
Egitto, mia patria d’elezione”, aggiungendo inoltre che: “Nessuno, che non sia un bruto, può
sfuggire alla malia del deserto, al fascino delle oasi… Chi ha vissuto qualche anno fra gli arabi
ne sentirà l’influenza per sempre“.
 
L’ultimo periodo di Leda in Egitto coincide con la sua conversione al sufismo, corrente dell’Islam
nella quale il rituale estetico della danza riveste una grande importanza, esempio ancora attuale
e assai conosciuto sono i -Dervisci danzanti-. La conversione all’Islam (seppur ad un’ala
particolare dell’Islam che, per esempio, “predica” la parità tra i sessi e a cui si avvicinò anche il
pittore anarchico francese Gustave Jossot e il filosofo americano libertario Hakim Bey) è vissuta
da Leda come ribellione al mondo occidentale che vuole non solo esser egemonico dal punto di
vista politico e militare ma anche culturale. Infatti, quando rientrò in Italia con il marito,
l’anarchico Ugo Polli, conosciuto proprio in Egitto, pubblicherà un articolo in “La Libertà”, in cui
metterà a confronto lo stile di vita cristiano-occidentale con quello islamico.
 
Leda è molto vicina ideologicamente all’amico Pietro Gori e stimata, profondamente, da
Armando Borghi per la sua linea politica libertaria, a tal punto che le chiede di scrivere la
prefazione del suo libro: -Il nostro e l’altrui individualismo, riflessioni storico-critiche su
l’anarchia-, stampato nella tipografia Servadei nel 1907. Leda, sostenuta da Olimpio Ballerini,
marito della nota anarchica fiorentina Teresa Fabbrini, fondano anche la Casa Editrice
Rafanelli-Polli. Frequenta gli scrittori italiani più conosciuti dell’epoca (Papini, Prezzolini,
Palazzechi) e i rappresentanti del futurismo (Russolo, Boccioni, Marinetti), che poi la portano a
legarsi sentimentalmente a Carlo Carrà, con il quale vive un rapporto breve ma intenso e che
avvicinerà temporaneamente Carrà all’anarchismo .Nel 1910, da una relazione con l’editore
anarchico Giuseppe Monnanni conosciuto nel 1907, nasce il figlio Marsilio. In questo periodo
pubblica anche alcuni romanzi e saggi:
 
 
-Bozzetti sociali-
 
-Seme nuovo-
 
-Verso la Siberia-, 
 
-Scene della rivoluzione russa-.
 
 
Con gli anarchici Ettore Molinari e Nella Giacomelli entra a far parte del comitato di redazione
della -La Protesta Umana- (1906-1909) e collabora a svariate pubblicazioni libertarie come -Il
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Pensiero-, di Pietro Gori e Luigi Fabbri, poi anche -Il Libertario-, -Il Grido della folla-, -Volontà-,
-La Blouse- (1906-1910), -La Donna Libertaria- (Parma, 1912/1913), ecc. Gli stessi Molinari e
Giacomelli sostengono e spingono Leda a fondare nel 1910 la -Società Editrice Sociale-,
riconosciuta dalle anarchiche e anarchici come la più importante casa editrice libertaria italiana,
grazie alla quale Leda pubblicherà le riviste - La Rivolta- (1910) e -La Libertà- (fra il 1913 ed
1914).Con la casa -Editrice sociale- pubblica non soltanto i libri di Bakunin, Proudhon, Pietro
Gori, Kropotkin; ma anche le opere di Stirner e di Nietzsche capaci di portare parole nuove
coniugando uguaglianza e libertà, rivoluzione collettiva e rivoluzione individuale. Con il
compagno, Giuseppe Monnanni, fonda la rivista anarco-individualista di letteratura e arte -Vir- e
poi anche - La Sciarpa Nera-. Più avanti si impegna nella costituzione di una nuova casa
editrice libertaria, la -Casa Editrice Monnanni-. Inoltre, in qusto periodo, dà vita anche a una
casa editrice contro la chiesa che diventa in fretta un punto di riferimento per libri e opuscoli
anticlericali, antimilitaristi e femministi. Testi come -Le memorie di un prete-, - Dopo lo
sciopero-, -Donne oneste-, che Leda scrive e smercia a un centesimo l’uno.
 
 
Il rapporto con Mussolini
 
 
È questo il periodo in cui Mussolini, al momento socialista, sottopone Leda ad un serrato
corteggiamento. Il rapporto, che è stato soprattutto epistolare, è poi trasformato da Leda stessa
in un libro intitolato “Una donna e Mussolini”, costituito da quaranta lettere inviate alla Rafanelli
dal futuro dittatore fascista. Secondo Alessandra Pierotti, nipote di Leda, fu un corteggiamento
che non ottenne risultati concreti: Perché Mussolini le parlò della sua “domestica tribù” dicendo
che doveva portarli al mare. E fra tante idee “peregrine” di Leda c’era, fondamentalmente,
questa: mai rovinare una famiglia“
 
La sua proverbiale ironia era conosciuta da tutti:
 
“Non sono una rovina famiglie!”
 
Ripeteva sempre col sorriso. Lei che aveva spirito in completa antitesi da “condotte morali”, per
i suoi stessi principi di libero amore.
 
Occorre ricordare che nel periodo preso in considerazione (1913-1914), Mussolini era un noto
socialista rivoluzionario ed aveva partecipato alla settimana rossa appoggiando l’insurrezione
con comizi ed articoli. Lo stesso Lenin si era espresso benignamente verso Mussolini, allora
direttore dell’Avanti!, ipotizzando per lui il ruolo di un futuro dirigente della rivoluzione. Se Leda
negò sempre di esser stata amante di Mussolini, quest’ultimo invece se ne vantava, poiché
d’altronde mai avrebbe potuto ammettere di esser stato rifiutato da una donna, visto che parte
della sua immagine nazional popolare si fondava sulle sue “indiscusse ed indiscutibili” capacità
di “maratoneta instancabile” nei rapporti con le donne.
 
 
L’attività antimilitarista alla vigilia della prima guerra mondiale.
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Dopo essere entrata, inizialmente, nell’ottica dell’anarco-individualismo, Leda mostra affinità
verso il socialismo libertario, allontanandosi dall’individualismo di stampo radicale e dalle errate
interpretazioni del pensiero di Max Stirner che condussero, secondo lei, molti anarchici verso
posizioni asociali e di stampo borghese. Non a caso, all’inizio della Prima Guerra Mondiale,
molti anarco-individualisti appoggeranno (col famoso -Manifesto-) l’intervento a fianco
“dell’Intesa proletaria” per la guerra. Lo stesso Alberto Meschi una figura di spicco
dell’anarchismo italiano e sostenitore totale del credo “Neutralista” scrisse:
 
 
Le idee guerraiole di parecchi miei amici e compagni“.
 
Leda entra in contrasto con i firmatari del Manifesto dei Sedici (1915), tra cui lo stesso
Kropotkin, che, seppur per breve tempo, appoggiarono “l’Intesa” con l’intenzione di trasformare
la guerra mondiale in rivoluzione sociale. Leda, coerentemente con le sue posizioni “Pacifiste”,
si attiva nella penisola per propagare l’antimilitarismo, poiché lei crede che le tendenze
anarco-individualiste più genuine sono, e devono essere, in antitesi ai dettami
democratico-borghesi su cui invece si basano i guerrafondai. Leda, assieme a Nella Giacomelli,
altra protagonista dell’anarchismo milanese di quella stagione, prosegue incessante la sua
battaglia contro ogni guerra, convinte entrambe che soltanto le donne possono fermarla:
 
Donne d’Italia! Unitevi tutte al grido di abbasso le armi! Madri, spose e sorelle! Se l’amore che
dite di sentire per i vostri figli, per i vostri mariti e per i vostri fratelli non è una menzogna, se
l’esistenza dei vostri cari vi è veramente sacra, unitevi tutte nel fatidico grido di Abbasso le armi!
Per l’umanità, per la civiltà, per l’avvenire, sia unica la vostra volontà e sia forte il vostro grido
affinché risuonando in ogni contrada strappi al dolore muto ed alla passiva rassegnazione tutte
le femminili energie e le sollevi all’azione contro la barbarie devastatrice. Su la tempesta di
fuoco e di sangue che imperversa senza tregua da oltre venti mesi, sopra gli urli dell’odio e
della morte che travolgono tante genti, sopra il rombo micidiale e orrendo delle artiglierie che
mietono tanti giovani e preziose esistenze, risuoni alto e vibrante il vostro grido generoso: giù le
armi! Viva la fratellanza umana!“
 
Durante e dopo il regime fascista 
Leda Rafanelli nel 1921 pubblica -Incantamento-, ma già nel 1922 il fascismo è in piena ascesa
e utilizza gli strumenti “legali” in suo possesso per reprimere ogni forma di pubblicazione che si
oppone al regime. Contestualmente, per quanto riguarda la vicenda di Leda, proprio nel 1922 il
regime chiude la -Società Editrice Sociale-. La -Casa Editrice Monanni- sarà invece soppressa
dal regime “solo” nel 1933. Del 1922 sono ancora i lavori di Leda dal titolo -Donne e femmine- e
-L’oasi-. Questa ultima opera, che è u
na fiera denuncia contro il colonialismo, è di particolare importanza perché viene pubblicata
sotto falso nome durante la repressione fascista ai danni della Resistenza libica, in cui parte
focale avevano i seguaci del sufismo dell’ordine musulmano della Senussiya.
 
Gino Cerrito in "L’antimilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del secolo", critica la
maniera in cui Leda viveva il suo essere anarchica, non condividendo la sua fede sufista o
asserti del genere:
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“l’anarchico dovrebbe essere un individuo superiore per natura da cui si evince che nessuna
educazione può cambiare il sentimento intimo che dà la personalità all’individuo“
 
 
quindi decisamente in contrasto con le tesi del grande pedagogo anarchico Francisco Ferrer y
Guardia.
 
 
Se però si legge l’Elogio funebre per Dante Carnesecchi, anarchico trucidato a tradimento dai
carabinieri, ci si rende conto che nel movimento anarchico legato all’anarco-futurismo erano
abbastanza normali i richiami all’anarchico quale “persona superiore”, in linea col pensiero
futurista di Mario Carli, per cui la nota di Leda Rafanelli non dovrebbe stupire più di tanto
(proprio per l’epoca in cui lo disse)
 
 
Basta leggere l’elogio funebre di Auro d’Arcola, pubblicato in L’Adunata dei Refrattari:
 
 
“I nostri caduti: Dante Carnesecchi
 
 
Gran parte delle sue gesta rimarranno per sempre ignorate, poiché, solo a compierle, ne portò il
segreto alla tomba e nessuno poteva esercitare un qualsiasi ascendente su di lui. Refrattario ad
ogni influenza esteriore, egli era all’altezza delle sue azioni, che mandava in piena
consapevolezza ad effetto, fidando solo sulle sue forze. Ogni progetto, riduceva alle proporzioni
di un operazione aritmetica, accomunando ad un estrema audacia un’estrema prudenza, una
piena sicurezza in sé, ed una risolutezza tacita quanto irriducibile. Nello sport quotidiano
allenava il corpo alla resistenza, all’agilità, all’acrobazia, alla velocità, e il polso alla fermezza;
nella temperanza scrupolosa conservava la pienezza del suo vigore fisico e della sua lucidità
mentale; nella musica ricercava le intime sensazioni per ricrearsi liberamente lo spirito. Perciò
egli era boxeur, lottatore, ciclista, automobilista, corridore, acrobata, tiratore impareggiabile…“.
 
In altri scritti Leda sostiene di essere in grado di leggere la mano. Fermo restando queste
indiscutibili critiche, occorre comunque rimarcare che Leda fu fedele al pensiero anarchico
internazionalista tutta la vita. Come facesse a far convivere entro di sé l’anarchismo, il sufismo
e alcune credenze popolari è però una questione sua personale e non politica. Richiamandoci
proprio a questo carattere mistico presente in Leda, ella quando si trova a dover fronteggiare
enormi difficoltà economiche prende ad esercitare il mestiere di chiromante tra Milano e
Genova. Nel contempo scrive ancora -Nada, La signora mia nonna-, -Le memorie di una
chiromante-, romanzi che parzialmente si rifanno all’atmosfera orientale della sua gioventù. Le
memorie di una chiromante, ovviamente hanno carattere autobiografico con esplicito riferimento
allo strano mestiere che le forniva i quattrini per vivere. Verso la fine della sua vita, Leda dà
lezioni di arabo e collabora ad -Umanità Nova-.
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È da rimarcare che durante il fascismo Leda si nasconde, ma in seguito, a fascismo caduto,
viene trovata tra la sua documentazione una nota scritta di suo pugno sulla prima pagina del
suo opuscolo: Abbasso la guerra!:
 
 
“Opuscolo letto e approvato, in tutto, dal mio amico d’allora BM che divenne poi
guerrista e poi fascista, capo del governo per 25 anni e poi ucciso dai gloriosi
partigiani“.
 
 
Questa breve nota dimostra la considerazione che aveva del duce, ed inoltre, nonostante la vita
complicatissima e in miseria da lei vissuta, anche a causa del suo carattere particolare,
antifascista era ed antifascista coerente rimase sino alla sua morte, respingendo, anche, diversi
inviti da case editrici “borghesi” che volevano farla pubblicare. Individualista e solitaria, ricordata
come una esponente di spicco dei futuristi di sinistra e soprannominata la “zingara anarchica”,
vegetariana convinta dall’età di 23 anni, è morta a Genova il 13 settembre 1971, due mesi dopo
aver compiuto 91 anni. Le sue ultime parole furono:
 
 
“Leda Rafanelli, partendo per sempre, saluta tutti i compagni. Viva l’anarch
ia!“.
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