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  Quante storie in sospeso ci sono nel passato. In quella forma del tempo che sappiamo determ
inato ,
e che sembrerebbe ormai non poter proiettare niente di nuovo nel presente, si celano invece
memorie incistate in tempi quasi primordiali.
 
 
Che i fatti di cui si narra la rimozione siano accaduti pochi decenni prima non serve affatto a
misurarne la vicinanza temporale; al contrario, sembra quasi il modo per marcarne una distanza
definitiva, impossibile da riconoscere, anche se c’eravamo “noi”.
 
 
Il noi in questione, nel nuovo romanzo di Donatella Di Pietrantonio “
L’età fragile
” in libreria da martedì 28 novembre, è un’intera comunità della montagna abruzzese che si
ritrova a fare i conti appunto con quel passato ancestrale, che il cono della vergogna comune
ha sparato indietro nell’iperspazio.
 
 
La porta d’accesso a questo passato che non passa è Amanda, la figlia della narratrice Lucia,
che decide di tornare al paesello (siamo a cavallo del tempo-Covid, altro iperuranio che sembra
scomparso dai radar della nostra consapevolezza) sotto l’onda d’urto del suo fallimento
universitario.
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E inizia un momento di nulla, di quel profondo malessere giovanile che la letteratura indaga con
forme spesso fascinose ma che la realtà, per chi la conosce sua o l’ha conosciuta appunto per
un* figli*, ci getta addosso come un macigno: Amanda si ferma, il senso di fallimento comincia a
tessere il suo sudario, il rapporto con la madre muore prima ancora di (ri)cominciare, il nonno
della ragazza è troppo “antico” per entrare in contatto con le sensibilità di lei, la comunità non
sembra essere più la stessa e chissà perché.
 
 
Si gira in tondo, si patisce senza capire cosa e perché stia succedendo, si annaspa arrivando
quasi ad annegare. Fino a quando una memoria flebile risale come un alito le caverne del
passato, eccolo che arriva!, e Amanda lo ghermisce: cosa è successo al Dente del Lupo tanti
anni fa? Dov’è finita Doralice? Perché si sussurrano ricordi che nessuno ha mai ricordato
prima?
 
Chi siamo noi?
 
Chi siamo noi.
 
 
E’ questo l’interrogativo angoscioso che Amanda pone a sua madre, prima (che quella notte
sarebbe dovuta esserci anche lei tra le possibili vittime e che invece un caso quasi ridicolo
salva dalla mattanza) e a tutta la comunità, poi; a se stessa soltanto alla fine del 
viaggio
. Quale storia ci accomuna, come siamo arrivati fin qui, perché. Il soggetto romanzesco è, in
tempi così devastanti nella realtà, un duplice femminicidio e una superstite, una scampata alla
mattanza. Al Dente del Lupo c’era un campeggio, c'erano due turiste modenesi e Doralice, la
figlia dei gestori della struttura.
 
 
Il romanzo si riempie pian piano di snodi narrativi dai quali emergono: la fatica, questa sì
ancestrale, di chi decide di restare a vivere dove la natura è più difficile da affrontare (oggi il
poeta direbbe ancora 
matrigna
?) e non si arrende a scendere nella realtà consunta della valle; la testardaggine di chi si
avvinghia (il nonno di Amanda) ad una proprietà terriera minuscola e senza reddito; intrecci tra
famiglie e proprietà che passano di mano; una serie ben squadernata di molti altri silenzi
montani che Di Pietrantonio sa far danzare sulle pagine perché li conosce come suoi, li incarna
e li traduce per chi legge. Inutile come sempre quindi anticipare finali o scioglimenti della trama
(questa sopravvalutata) perché il senso di un romanzo così non è la traccia del genere letterario
da santificare bensì l’anima nera che riesce a scavare in noi, nell’animo umano che scambia
troppo spesso il dolore col silenzio e la rimozione, in un mercimonio della coscienza, sia essa
individuale o collettiva.
 
 
Niente sarà più come prima dopo quella notte terribile, questo è ovvio, nessuno sarà più se
stesso, ognuno finisce nella fossa del suo dolore: chi c’era e non c’è più che lascia il dolore
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come eredità; chi c’era ed è scampata che il dolore se lo porta via, lontano; chi c’era ma non ha
potuto far nulla perché la tragedia non si compisse che quindi sperimenta la follia; chi c’era ma
non si è accorto di nulla che si nega giocoforza ogni perdono.
 
 
Tante sono insomma le macerie che restano sul terreno, simbolica l’immagine della piscina del
campeggio interrata e abbandonata, ormai inutile a chiunque.
 
Amanda però è ripartita, ha lasciato il mondo avito, sua madre “non si abitua alla sua assenza”.
Forse il cerchio è chiuso, forse è di nuovo aperto e ricomincerà un altro giro. Il passato ha
mollato quello che tratteneva. Adesso sappiamo, adesso mai più.
 

 3 / 3


