Iris, Redenta e le altre fuori dal grumo nero della Storia

Scritto da Antonio Desideri
Lunedi 08 Aprile 2024 14:57 - Ultimo aggiornamento Lunedi 08 Aprile 2024 15:04

Bastano poche righe, «osta dla Madona», per restare irretiti dalla cadenza della lingua di
Nicoletta Verna che, in questo nuovo romanzo / giorni di Vetro, va a pescare la sua storia in
uno dei territori dove queste sembrano addensarsi, da Bassani a Cavazzoni, da Celati a Delfini,
in maniera magistrale: 'Emilia-Romagna.

Ad essere precisi, siamo in piena Romagna contadina tra Forli e Castrocaro a razzolare
letteralmente tra fame e merda, nella campagna degli anni ’20 con la iattura del fascismo che
trascina questa masnada di straccioni (Primo, il padre della protagonista, incarna 'archetipo del
fascista velleitario, ignorante e profondamente meschino mentre il gerarca Vetro del titolo ne
rappresenta il lato sadico ed esaltato) verso la contro-epica dell’infamia e della violenza.

Una violenza che, con le nefandezze d’Africa sullo sfondo, I'autrice ci mostra da subito nei
comportamenti spiccioli, nei soprusi quotidiani, nella prepotenza maschile agita dentro le case,
tra i muri delle stanze, esercitata quindi soprattutto contro le donne per poi lasciarla tracimare,
dopo I'otto settembre del ‘43, come un’onda sudicia della Storia, il fango nauseabondo di un
regime che andava disfacendosi travolgendo tutto.

L’avvio vero e proprio del romanzo & in medias res, muovendo dall’intimo calore di una
stanzuccia nel momento di un parto dal quale sembra scaturire tutta «la scarogna» che
accompagnera i protagonisti, soprattutto la voce narrante Redenta, come in un destino
ineluttabile dal quale non si scappa nemmeno nei deliri del sogno o della malattia (vedere le
presenze

dei fratelli nati morti € per Redenta quasi un motivo di identificazione) e non mancano, sempre
nelle prime pagine, esempi di stile come nell’episodio direi fondativo «dell'incidente all’'osteria di
Fiorino, che da allora per tutti diventd la Spaventa» nel quale, insieme a una specie di baraonda
che vediamo letteralmente rutilare davanti ai nostri occhi, sono le parole stesse di Verna a farsi
vento e vortice, a riempire pagina e spazi «in un vortice di madonne che incendiavano I'aria».
L’abilita di scrivere facendo vedere, lasciando persino la scia di cio che si va dicendo.
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Partendo da cio, quello che sarebbe potuto inciampare in uno stile troppo costruito si rivela
invece un incedere fluido, una cadenza vera e propria, una scrittura che da volume ad un
immaginario cosi ricco di simboli ed archetipi come quello contadino, una lingua capace di dar
conto di come le immagini si formino a monte delle parole e di come lo facevano cento anni fa,
in una provincia agraria quasi ancestrale. Una narrazione autentica, una quasi etnografia svolta
in forma di melodramma verdiano, anzi piu precisamente alla Temistocle Solera in una specie
di “Va’ pensiero” della consapevolezza: allo scontro direi qui istintivo con I'infamia del fascismo
e alla presa di coscienza si arriva per disvelamento; ciascun personaggio coltiva la propria
alfabetizzazione politica, la propria rivolta attraverso disgrazie, sogni personali, insegnamenti,
infamie subite, elaborazioni profonde del dolore o della gelosia. E come attraversare una selva
di avvenimenti magari minimi e all’apparenza insignificanti che sono invece in grado di
cambiare i sentimenti e i pensieri, talvolta i destini.

Se, come abbiamo accennato, € la parola di Redenta a guidarci per buona parte del racconto,
c’é un’altra figura che fa da controcanto alla prima voce in questo universo tutto femminile, dove
sono appunto le donne a dire e fare lo sguardo sul/del mondo: quella della partigiana Iris, figura
che servira sia da doppio di Redenta, nel permettere gli snodi e poi gli scioglimenti di un
intreccio solo apparentemente lineare e che invece avra le sue tessere da rimettere a posto, sia
da coscienza critica capace di problematizzare le questioni per dar loro la giusta
tridimensionalita, soprattutto quando la violenza esce dalle segrete stanze familiari e si fa
motore della Liberazione e della Storia.

E Iris sara anche colei che accogliera Diaz al ritorno a casa, dopo tre anni di fronte russo, con
uno dei gesti piu belli dell’'espressivita umana ovvero I'abbraccio, un gesto di misericordia e
sollievo assieme: il gesto di chi € abituato ad attendere senza sapere se le sue braccia si
riempiranno mai del corpo di chi deve ritornare. Un gesto commovente che riempie la pagina e
ci avvia, da quel momento della narrazione, verso un incedere nuovo, come se il romanzo
prendesse un’altra velocita, un ritmo differente, I'urgenza di uno scioglimento.
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