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    Tredici anni, davanti al portone di lei, un cappotto usato, scarpe fuori misura e la gerarchia dellapovertà. Un pensiero pre-politico che anticipa un eskimo e un basco con la stella rossa, maquesto poi...  Ora spazi di luce, dettagli che si cristallizzano e si dissolvono tra il salire e scendere dei ricordi.Tutto è trattenuto e poi lasciato, un dire e non dire, nell’eterno tormento del "m'ama nonm'ama"; di un petalo di luce. Proprio così, troviamo tanta luce nel disegno dei ricordi, cheattraverso la scrittura di Lucarelli diventano leggeri tratti di matita a tratteggiare corpi, seni,braccia, profili in cui si percepiscono i respiri e le prime parole balbettate dell’amore.  Questo piccolo scritto mostra ciò che tutto tiene, l'amore che attrae e sfuma anche ladimensione temporale, attraverso il ricordare dell’uomo adulto e il suo primo amore: ilpresente/passato e il futuro/presente si sovrappongono nel ciclo delle rinascite continue del séadolescente timido con cappotto usato, del ragazzo sicuro con l’eskimo e dell’uomo adultovestito di ricordi, alla ricerca di una purezza perduta.  Il testo di Lucarelli esplora la tematica della memoria e dell’identità, intrecciando il passato e ilpresente in un flusso di ricordi che si sovrappongono e si confondono. La figuradell’adolescente, del ragazzo e dell’adulto si mescolano, suggerendo un ciclo di trasformazionee di crescita, ma anche di smarrimento e ricerca continua.  La luce, metafora ricorrente, appare sia come un’illuminazione dei ricordi che come un riflessodi un amore giovanile, ma anche come qualcosa di sfuggente, che si dissolve man mano che iltempo passa. Le immagini di "corpi, seni, braccia, profili" sono evocative e sensuali, ma alcontempo fragili e delicate, come la memoria di un amore che si fa sempre più lontano.  In tutto il racconto si percepisce, tra un detto e un non detto, la riflessione sulla mancanza, sullaperdita. Questa perdita diventa inconsciamente una ricerca di senso che fa struggere dimalinconia l’uomo nel ricordo, mentre nell’adolescente questa mancanza viene avvertita comeun tradimento. Ecco allora che si intravede una rabbia silenziosa, embrionale quasi. Ma c’è. Larabbia adolescenziale e la malinconia dell’adulto si incontrano per raccontarci della purezzadimenticata o persa. Ma è proprio questa perdita che diventa volano per la ricerca di senso e diautenticità.  
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