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Adoro sempre i parallelismi e quel certo modo di condurre la morale altrove rispetto alle
evidenze estetiche. E qui accade con molta raffinatra delicatezza: I'esplorazione dello spazio
diventa anche un viaggio dentro i limiti della conoscenza personale e sociale (oserei
aggiungere). Si intitola "DONUM - Le Cronache del Vuoto™, romanzo d'esordio di Cristian
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Scapin e
primo capitolo di una nuova saga fantascientifica. Ambientato a bordo della nave Mistique, il
libro intreccia colonizzazione del sistema solare, intelligenza artificiale e incontro con una civilta
aliena, proponendo una riflessione sul rapporto tra progresso tecnologico, responsabilita e
identita umana.

Quanto la fantascienza contemporanea riesce ancora, secondo te, a interrogarsi davvero
sull’essere umano e non soltanto sulla tecnologia?

Credo sia necessario distinguere tra fantascienza scritta e fantascienza cinematografica, anche
se entrambe stanno seguendo una tendenza simile. Oggi vedo una forte spinta verso prodotti
sempre piu immediati, facilmente assimilabili e pensati per catturare rapidamente I'attenzione
del pubblico. Questo vale per il cinema, le serie televisive e, in parte, anche per la narrativa.
Prendiamo ad esempio alcune produzioni recenti: sono spesso spettacolari, ben realizzate e
capaci di intrattenere. L'ultimo Star Wars o The Mandalorian e Grogu sono piacevoli da seguire
e sufficientemente avvincenti. Sono piaciuti molto a mio figlio di dieci anni. A me, pero, hanno
lasciato una sensazione diversa: un sorriso per la durata della visione e poco altro. Una volta
terminati, rimane ben poco su cui riflettere. Anche nella fantascienza scritta contemporanea
trovo spesso molta attenzione alla tecnologia, agli effetti speciali e all'azione, ma meno
interesse per le grandi domande che hanno reso grande questo genere. La fantascienza che
amo non utilizza il futuro per mostrare astronavi piu veloci o armi piu potenti. Utilizza il futuro
per interrogarsi sull'essere umano. Con DONUM ho cercato di riportare al centro del racconto
proprio questo aspetto. Non mi interessa raccontare la tecnologia in sé, ma le persone che la
utilizzano. Mi interessano le loro scelte, le loro paure, i loro dubbi e le conseguenze morali delle
loro azioni. In fondo, che si tratti di un essere umano, di un Termiano o di una civilta aliena, le
domande fondamentali restano sempre le stesse: chi siamo, cosa siamo disposti a sacrificare e
cosa merita davvero di essere ricordato.

La nave Mistique trasporta milioni di persone verso qualcosa di sconosciuto. Pensi che
I'umanita di oggi stia vivendo una condizione simile, anche simbolicamente?

Credo di si, ma in un modo forse diverso da quello che si potrebbe immaginare. La Mistique
trasporta milioni di persone verso un destino sconosciuto. Oggi, pero, ho I'impressione che a
gran parte dell'umanita interessi poco la destinazione. Ci interessa soprattutto il presente
immediato, l'istante che stiamo vivendo. Non lo dico in senso assoluto. Esistono ancora
moltissime persone che vivono pienamente la propria vita, con le sue gioie, le sue sofferenze, i
suoi sacrifici e le sue responsabilita. Ma, osservando la societa contemporanea, vedo una
crescente difficolta a guardare oltre il momento presente. Stiamo lentamente perdendo il valore
della fatica, della responsabilita e della scelta consapevole. Vogliamo risultati immediati,
risposte immediate, gratificazioni immediate. Sempre meno persone sembrano disposte ad
affrontare il peso che ogni scelta autentica comporta. Per certi aspetti, e per quanto possa
sembrare paradossale, credo che siamo ancora all'interno della caverna di Platone. Oggi le
ombre sulla parete hanno assunto forme nuove: schermi, algoritmi, flussi continui di
informazioni e intrattenimento. Pensiamo di essere piu liberi e piu informati che mai, ma spesso
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confondiamo la disponibilita di informazioni con la comprensione della realta. La Mistique
attraversa il vuoto dello spazio alla ricerca di un futuro. La domanda che mi pongo € se noi
stiamo ancora cercando il nostro, oppure se ci stiamo limitando a osservare le ombre che
scorrono davanti ai nostri occhi.

Nel libro emerge spesso il rapporto tra conoscenza e responsabilita. Ormai stiamo
perdendo I'impegno e il dovere della responsabilita... vero?

Credo che oggi disponiamo di una quantita di informazioni senza precedenti nella storia umana.
In pochi secondi possiamo accedere a contenuti che fino a qualche decennio fa avrebbero
richiesto giorni di ricerca in biblioteche, archivi o universita. Tuttavia l'informazione non coincide
con la conoscenza. Sapere che qualcosa esiste non significa comprenderla. E comprenderla
non significa necessariamente essere disposti ad assumersene la responsabilita. E proprio qui
che vedo una delle grandi fragilita del nostro tempo. Spesso ci accontentiamo di risposte
rapide, di opinioni preconfezionate, di informazioni che confermano cio che gia pensiamo.
Dedichiamo meno tempo all'approfondimento, al dubbio e alla verifica delle fonti. Ho sempre
invitato i miei studenti a chiedersi il perché delle cose. A non dare nulla per scontato. A
domandarsi da dove provengano le informazioni, chi le riporti e quali interessi possano esserci
dietro. La conoscenza richiede fatica. Richiede tempo. Richiede il coraggio di mettere in
discussione le proprie convinzioni. In DONUM questo rapporto tra conoscenza e responsabilita
e centrale. Molti personaggi scoprono verita che cambiano completamente la loro visione del
mondo. Ma conoscere la verita non basta: bisogna essere pronti a sopportarne le conseguenze.
Per questo non credo che il problema sia la mancanza di informazioni. Il problema & che stiamo
progressivamente perdendo l'abitudine a trasformare le informazioni in conoscenza, e la
conoscenza in responsabilita.

Domanda filosofica: gli alieni e il futuro per te significano raccontare la paura dell’ignoto
o il bisogno umano di dare un senso a ci6 che non comprende?

Credo che gli alieni siano uno degli strumenti piu affascinanti della fantascienza perché ci
permettono di osservare noi stessi da una prospettiva diversa. Nel mio lavoro incontro ogni
giorno persone provenienti da culture molto lontane dalla mia. Paesi, lingue, tradizioni e religioni
differenti. Eppure, una volta superata la prima barriera, ci si accorge che le domande
fondamentali dell'essere umano sono spesso le stesse: il desiderio di una vita migliore, la
sicurezza, gli affetti, la ricerca di un significato. In DONUM c'e molto di questa esperienza. Le
civilta aliene che i protagonisti incontrano sono diverse tra loro, ma non sono costruite per
rappresentare il male o la paura. Sono culture differenti, con valori, paure e modi di vedere |l
mondo che spesso entrano in conflitto con quelli degli esseri umani. La diffidenza iniziale che
accompagna quasi tutti gli incontri € una conseguenza naturale della vita nello spazio. In un
ambiente ostile, dove ogni errore puo essere fatale, la prudenza € una necessita. Nessuno puo
permettersi di dare qualcosa per scontato. Tuttavia, man mano che la storia procede, emerge
un altro tema che considero fondamentale: I'integrazione e I'accettazione reciproca.
Comprendere I'altro non significa rinunciare alla propria identita, ma riconoscere che esistono
modi diversi di interpretare la realta. Per questo non credo che gli alieni rappresentino soltanto
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la paura dell'ignoto. Credo rappresentino soprattutto il bisogno umano di confrontarsi con cio
che e diverso da sé. E, attraverso questo confronto, comprendere meglio sé stesso. In fondo,
ogni incontro con l'altro, che avvenga in una classe, tra popoli diversi o tra civilta separate da
anni luce, inizia sempre nello stesso modo: con diffidenza. E puo concludersi nello stesso
modo: con la paura, oppure con la comprensione.

Nel tuo rievocare la storia, nel tuo insegnare alle nhuove generazioni: qual € il vero
messaggio che cerchi sempre di lasciare? Anche con questo libro in fondo...

Se dovessi riassumerlo in una sola frase direi: chiedetevi sempre il perché delle cose. E una
frase che ho ripetuto per anni ai miei studenti, sia bambini sia adulti. Non dare mai nulla per
scontato. Verificare le informazioni, chiedersi da dove provengano, chi le riporti e quali interessi
possano esserci dietro. Viviamo in un'epoca in cui abbiamo accesso a una quantita enorme di
informazioni, ma questo non significa necessariamente possedere piu conoscenza. La
conoscenza richiede tempo, impegno, confronto e capacita critica. Ho I'impressione che stiamo
progressivamente perdendo il valore della fatica e della responsabilita. Cerchiamo spesso
risposte immediate e soluzioni semplici a problemi complessi. Ma la realta raramente e
semplice. Anche DONUM nasce da una serie di domande. Cosa resta quando una civilta
scompare? Cosa significa essere umani? Quanto siamo disposti a mettere in discussione le
nostre certezze? Non ho scritto questo libro per fornire risposte definitive. Ho cercato piuttosto
di invitare il lettore a porsi delle domande. Se c'e un messaggio che vorrei lasciare, sia ai miei
studenti sia ai miei lettori, & questo: non smettete mai di essere curiosi. Il giorno in cui
smettiamo di farci domande e accettiamo passivamente cio che ci viene mostrato, rischiamo di
tornare nella caverna di Platone senza nemmeno accorgercene.
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