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dal romanzo di Patricia Highsmith

regia di Todd Haynes

con Cate Blanchett e Rooney Mara

produz. USA 2015

ITTTTN NI

In “Carol” Todd Haynes, filologo supremo dellimmagine, trova la compiutezza stilistica
esemplare unendo al consueto, e mai gratuito, esercizio calligrafico una visione metafisica che
discende “per li (nobili) rami” dal trascendentalismo bostoniano, movimento filosofico e letterario
fondato da Emerson, Thoreau (“devi vivere nel presente, tuffarti in ogni onda, trovare la tua
eternita in ciascun momento ”) e altri. E, fra
parentesi, a questa tendenza poetica, in particolare al concetto di “over-soul” che spinge gli
individui a superare i propri limiti interiori, pud essere ascritto senza troppe forzature anche il
romanzo, inquieto ed eversivo, di Patricia Highsmith
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Ne risulta un film sullo sguardo, sulla sua natura e densita, sul senso che instilla e trae, nello
stesso istante, nel e dal mondo e le cose, per mezzo di un ininterrotto processo di
trasfigurazione. Lo sguardo di Therese Belivet su Carol Aird, amplificato sovente dall’obiettivo di
una macchina fotografica che, raccogliendo e concentrando la luce del soggetto, cattura di
Carol 'essenza segreta di divinita prigioniera dagli occhi di lince. Lo sguardo di Carol ‘dentro’
Therese, sciame di vibrazioni quantistiche dalla forza ipnotica, in grado di irradiare ogni zona
circostante (tavolo di un ristorante, salotto, camera, e qualunque esterno). Va detto, non a
margine, che senza l'interpretazione di Cate Blanchett, al limite delle possibilita umane, questo
film non esisterebbe, o si presenterebbe molto diverso; I'urto emotivo che produce non sarebbe
cosi intenso e duraturo.

Entro 'eleganza opprimente del conformismo anni '50, la vita di Therese procede con difficolta,
con le ruote bloccate si direbbe. Il rapporto con il quasi fidanzato Richard appare controverso,
solcato di dubbi, insoddisfacente: una bolla di vetro soffocante attraverso la quale la ragazza
vede i propri desideri, senza in realta poterli toccare. Si ha la sensazione che Therese (davvero
impressionante, per profondita e asciuttezza quasi minimalista, I'analisi interiore sviluppata da
Rooney Mara) viva con la fronte angosciosamente appoggiata alla superficie interna del vetro,
guardando fuori in attesa di qualcosa. O qualcuno.

Qualcuno arriva nei grandi magazzini Frankenberg, dove Therese lavora come commessa, due
giorni prima di Natale per acquistare una bambola da regalare alla figlia. E’ Carol, signora assai
glamour e wasp (capelli biondi, occhi chiari animati da una luce viva, indefinibile), appartenente
alla high society newyorchese e prossima al divorzio.

Un flusso di atomi e ioni comincia a formarsi entro fili di impercettibile sostanza, sospesi
nell’aria fra 'una e I'altra (“un fuoco leggero sotto la pelle mi corre”). Rallenta, sembra
interrompersi tanto si allunga, riprende, accelera, si quieta. Vibra nella sua tenace fragilita, crea
tenui fasci luminosi, rifrange o cancella i suoni.
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Carol si allontana dal banco battendo i guanti sul palmo di una mano, si ferma, torna a parlare
con Therese, sceglie un altro oggetto, lascia I'indirizzo per la consegna a domicilio.

Nei giorni successivi uno scambio di biglietti e telefonate prepara il primo di molti incontri.

La conoscenza reciproca progredisce fra mille cautele, ciascuna delle due lascia piccole tracce
di sé e nello stesso tempo elude I'indagine dell’altra, si confida e si ritrae. Un amore fra donne
era considerato devianza ctonia, malattia, alimentando sensi di colpa e inadeguatezza e
facendosi troppo di frequente anelito rimosso. Come lo stesso Haynes ha raccontato anni fa in
“Lontano dal Paradiso”, il controllo sociale era rigidissimo e, fra “clausole di moralita”,
accentuata misoginia e leggi di ascendenza puritana, si poteva soccombere agli orrori della
psichiatria rieducativa con facilita estrema. | sentimenti, il desiderio crescente, sono
costantemente presenti ma pronti a slittare altrove.

I movimenti interiori di Carol e Therese, appena accennati, circospetti, controllati, ellittici, nei
quali si intrecciano suggestione e omissione, ricordano le antenne d’insetto mentre sondano gli
spazi aperti, colmi di oggetti sconosciuti e sorprendenti, possibili insidie, delusioni, rivelazioni
decisive.

Solo durante un viaggio, nella camera di un motel di Waterloo, nello Stato dell’lowa, quando
I'alba € ancora un quadrato biancastro oltre i vetri della finestra, Carol guidera Therese in
un’immersione iniziatica. Perché il vento stellare composto di particelle elementari e neutrini
puod abitare anche una piovosa cittadina del Midwest persa ‘fra il nulla e I'addio’, non-luogo
situato in mezzo alla desolazione di pianure illimitate.

| sensi della ragazza si aprono come ninfee bianche nell’acqua, e aprendosi si disfano in luce
liquida e increspata che aumenta di intensita allargandosi in cerchi concentrici. Questa luce
diventa freccia che si eleva in altra luce cilestrina, come appena nata, senza potersi fermare,
senza poter allentare la terrificante tensione ed ebbrezza della salita e dell'incontrollato
rapimento. Ricade infine sulla terra tremando con violenza, bagnata di rifrazioni e trasfigurata,
ancora aggrappata a Carol, ritrovando negli occhi azzurri e nella bocca della donna (e nelle
parole che le arrivano in sussurri “angelo mio, venuto dallo spazio”) la stessa calma accogliente
di quella luce metafisica e carnale attraversata per un istante infinito.
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Lucia Tempestini
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