Cinema e spettacolo

Il venerdi pomeriggio a France Odéon brilla dei riflessi incrociati di due strepitose prove
d’attrice, un binomio che non si pianifica a tavolino (o forse € proprio quello il “mestiere” di
dirigere un festival?, gigioneggia Francesco Ranieri Martinotti) ma che rivela,
nell’accostamento, una coerenza profonda. Due film, due registe e due superlative
protagoniste: Les jours d’aprés di Stéphanie Pillonca e La vie d’une femme di Charline
Bourgeois-Tacquet. Entrambi ruotano intorno a una donna, alla soglia dei cinquant’anni, che
attraversa una crisi silenziosa; entrambi affidano le proprie sorti a un’attrice capace di costruire
mondi emotivi densi con mezzi minimi. Ed & proprio da questa convergenza, e dalle differenze
che la rendono feconda, che vale la pena cominciare.

Les jours d’aprés procede con la discrezione di chi sa che certi dolori non si annunciano. Louise
(Valérie Donzelli) ritorna nella casa dell'infanzia per svuotarla, dopo la morte del padre: un
padre che non ha conosciuto davvero, una presenza distante che la morte trasforma in
un’assenza definitiva. Una delle scene al tempo stesso piu toccanti ed equilibrate del film é
quella in cui Louise e suo fratello Michael ritrovano una vecchia musicassetta tra gli oggetti di
casa e riascoltano la voce del padre: prima la parte professionale, gli appunti vocali del medico
che riassume la sua giornata di visite; poi, senza soluzione di continuita, la stessa voce
incrinata e quasi piangente dell’'uomo che si rivolge alla moglie morta anzitempo
“confessandole” la propria disperazione e I'impossibilita di prendersi cura dei figli.

In questa epifania i figli scoprono a posteriori le ragioni dell’inafferrabilita del genitore: gli oggetti
prendono vita rivelando delle persone il lato che non conoscevamo, quella parte che ci resta
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nascosta anche quando a celarla sono le persone piu vicine.

Cosi, I'elaborazione del lutto non si ferma alla protagonista ma proietta anche sugli spettatori il
suo significato. Pillonca non spettacolarizza il dolore: la morte del padre ¢ il pretesto, non il
soggetto. Un altro elemento narrativo rende tridimensionale la storia: il badante che ha accudito
I'uomo negli ultimi mesi € Marc, il fidanzato di gioventu di Louise. Anzi proprio il primo amore,
quello che non si scorda mai. Con le inevitabili conseguenze.

Attraverso i video che Marc ha girato in quel periodo, Louise ¢ il fratello scoprono un padre che
non avevano mai conosciuto, un uomo che si & aperto a un estraneo rinunciando a farlo con i

propri figli.

Quello che interessa alla regista € qualcosa di piu sottile: il modo in cui un evento che strappa
la continuita del tempo pud aprire crepe inaspettate, far risalire in superficie strati sepolti di sé,
rimettere in discussione le scelte sedimentate negli anni. In questo straniamento, Louise &
come aspirata via, quasi priva di consapevolezza del pericolo che c’é nel cedere alla nostalgia e
agli incontri venuti dal passato. Pillonca tesse pazientemente e con delicatezza la propria tela
attorno al personaggio di una donna realizzata che avrebbe potuto perd avere un’esistenza del
tutto diversa. Se solo.
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E in questo universo di lutto trattenuto e di riemersione emotiva che Valérie Donzelli si cimenta
in una prova d’attrice di rara eleganza e profondita. In Les jours d’apres la sua recitazione
sembra brillare nel rapporto con una regista che la guida dall’esterno, che la vede come
interprete a tutto tondo e la conduce con tocco quasi ispirato. Il suo personaggio combacia alla
perfezione con la recitazione sobria, misuratissima e toccante di Jalil Lespert (Marc). La Louise
di Donzelli non piange mai quando ci si aspetterebbe che piangesse. Il lutto & trasportato nel
corpo: nella leggerezza un po’ meccanica con cui svuota i cassetti, nello sguardo che si ferma
troppo a lungo su oggetti apparentemente insignificanti e che invece finiranno immortalati dal
suo rinnovato interesse per la fotografia, in certi scarti emotivi che sanno di corteccia che cede.
Pillonca offre alla sua attrice il dono di una messa in scena che crede nella capacita degli
spettatori di leggere i sotto-testi, e Donzelli ne approfitta con intelligenza e misura, infilandosi in
interstizi emotivi di rara delicatezza e portando la sua protagonista dal lutto iniziale ad una
ritrovata gioia di vivere, di esserci.

Il film accentua la propria intensita nella seconda parte, quando il punto di svolta emotivo - che
non € dove ci si aspetta di trovarlo - rimette in prospettiva tutto quello che & venuto prima.
Come in un racconto di Cechov, lo scarto € all’opera anche nel plot: la vera emozione affiora
non dove si e preparato il terreno, ma di traverso, in una scena laterale che porta il peso
dell’intero film verso il suo scioglimento.

Se Pillonca sceglie la discrezione, Charline Bourgeois-Tacquet in La vie d’une femme opta
invece per la densita. Gabrielle (una Léa Drucker al di sopra di qualsiasi aggettivo) & una
chirurga maxillo-facciale, primario in un ospedale pubblico in perenne lotta per preservare le
proprie risorse. Ripara i volti devastati dagli incidenti della vita e gia in questa scelta
professionale c’@ una metafora che il film non sottolinea mai, lasciandola depositare sullo
sfondo. Gabrielle € energica, brillante, determinatissima: si dedica al lavoro con un’esuberanza
sorprendente e un controllo totale. E tuttavia, intorno a lei, senza che lei lo verbalizzi, il vuoto
affettivo si fa strada poco a poco, finché il ghiaccio non le si incrina sotto i piedi: la scrittrice che
le aveva chiesto di assistere a un intervento in sala operatoria le confessa il proprio desiderio
per lei.
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182 edizione

dal 28 ottobre

al 1 novembre 2026
CIMEMA LA COMPAGNIA
INSTITUT FRAMCAIS FIREMZE
TEATRO DI FIESOLE
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