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E' evidente che scrivere di Camilleri oggi € come scrivere di qualche cosa che fa male e non
poco. Perche da persona di affetti quale era lui, perdere la sua presenza affettuosa é grave e
rende la vita piu triste. Non & casuale che Andrea Camilleri pertendo I'uso della vista, ovvero
non avendo piu l'abilita del vedere fuori di sé, avesse come mezzo di comunicazione la voce e il
suo suono era di incredibile affettuosita. Perché da uomo di vita qual'é stato, Camilleri non ha
mai mancato di raccontare e raccontarsi, una sorta di generosa presenza per quando poi la sua
voce e il suo suono sarebbe cessato. Che € poi I'evidente segno di chi non c'é piu. Ebbene
come una specie di epitaffio di tempi antichi, il suono di Camilleri era se stesso per il tempo che
la memoria ci accompagnera. Certo i tempi non sono belli, le sconcezze linguistiche di chi ci
governa e che offendono le intelligenze ci rendono ancora piu triste le assenze. Ma
sicuramente, oltre ai libri di Camilleri rimangono le interviste, le sue voci. Il suono di Camilleri
che é unico. Non é paradossale. E' vero, Camilleri aveva un suo suono. Ovviamente vale per
coloro che riuscivano a percepirlo. Era quasi un suono inconscio. E quindi arrivava a chi aveva
un inconscio in contatto col suo. Fortuna che lui, uomo del 1925 ha avuto la fortuna di arrivare a
vivere in un era di tecnologie che riescono a conservare i suoni e quindi ci danno il potere della
memoria. D'altro lato la memoria esiste se esistono gli stimoli come i suoni che ci rimandano a
tante e tante storie vissute. Ecco forse oggi che la tristezza impianta le lacrime, sentire quella
sua voce e come sentirsi un po meno tristi. C'e una scena di "Incompreso” di Comencini dove il
bambino protagonista che ha perso la mamma ad un certo punto ritrova un nastro con incisa
sopra la sua voce. La memoria degli affetti. E Camilleri era una persona di affetti. Si sa che oggi
e difficile comprendere questo abituati come siamo ad essere anaffettivi, quasi e spesso
autistici di sentimenti. Nelle sue pagine, di qualsiasi essa si tratti, si ritrova sempre un filo di
affettivita. Cosi come le difese della liberta fino alla fine, fino a inorridirsi di un uno spietato e
mistificatorio uso dei simboli del cattolicesimo da parte di chi dovrebbe avere quella coscienza
del rispetto, del silenzio e della umilta. Ma si sa che tutte queste caratteristiche appartengono
alle persone cresciute e non a chi ha necessita di cambiare solo i propri giocattoli ad uso di
parole. Ed é forse questa la voce piu triste di Camilleri, ascoltata poco prima che si preparasse
ad andare in quelle coltri d'altri tempi e d'altri luoghi, Lui figlio del 1925. Ma ci conforta e non
poco, saperlo e sapere di ritrovarlo proprio in quel suo distintissimo suono di persona pacifica e
sincera come coloro che parlano in versi e odorano di steli d'Oriente. Forse in questo momento
il suono di un siciliano come lui potrebbe rasserenare la perdita. Forse il suono di Battiato ci
riporterebbe ad una stanza di luce e calore che é oltre la vita terrena. Ma per ora, solo per ora,
la prece antica di chi salutava le persone amate da lontano, con una stretta di mano,
arrivederci.




