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(di Silvana Grippi e Giulio Gori)

  

  

Voglio una Patria, voglio
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un albero sotto al quale

  

possano distendersi gli

  

uomini randagi

  

  

La grande borsa a tracolla che si schiude e rivela una miriade di riviste, di libretti, di fotocopie:
dentro ci sono ritagli di poesie, saggi letterari, articoli di giornali da tutto il mondo. Nel bailamme
di San Lorenzo, tra i turisti e i bottegai, tra ambulanti che gridano e pendolari che corrono a
prendere il treno, Hasan non si arrende alla superficialità e alla fretta, rivendica il diritto alla
calma e il dovere a misurare parole di qualità. In un mondo che consuma e brucia, il tesoro
contenuto in quella quella borsa che porta sempre con sé è la risposta alla confusione, alla
mancanza di umanità. Così, se il corpo stanco di Hasan sembra quasi non volersi muovere, gli
occhi color ambra corrono guizzanti dietro a quell'umanità pulsante, eppure perduta: «Poveri
stolti», è la chiosa.

  

Hasan Al Nassar è un poeta. Un poeta superbo. I versi scritti di getto, rimaneggiati infinite volte
alla ricerca dell'equilibrio che la sua vita esteriore non sembra avere, riecheggiano lo stile di
Vladimir Majakovskij, ma si fondono con immagini del tutto diverse: la vicenda è quella di un
esule iracheno senza patria, tra migrazioni di beduini, richiami all'antica Babilonia, ma anche a
una profonda cultura musulmana cui non fa da contrappunto la fede, assieme alle scene di una
Firenze meno celebrata: quella delle piazze vuote della notte, quella degli autobus, dei vinai,
della solidarietà in uno sguardo con un volto sconosciuto. Le lunghe  fluttuano tra
soggetti diversi - dall'oratore, al pensiero, ai personaggi - in uno spazio-tempo che risulta
annullato da una dimensione spesso onirica.

  

Hasan Al Nassar canta le marginalità, lui che ai margini è stato costretto dalla Storia: giovane
giornalista e poeta dissidente, nato nei sobborghi di quella Nassirya che a lui piace chiamare
con l'antico nome di Ur, all'inizio degli anni 80 fugge dall'Iraq per il rifiuto di imbracciare le armi.
Due suoi fratelli non hanno la stessa buona sorte, vengono giustiziati come renitenti alla leva.
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Arrivato in Italia da profugo, qui ottiene il riconoscimento del suo diploma, si laurea in Lettere
all'Università di Firenze, frequenta un dottorato all'Orientale di Napoli, si iscrive alla «Lega degli
scrittori, giornalisti e artisti democratici iracheni». Comincia a scrivere anche in italiano e la
prima raccolta nella nostra lingua arriva nel 1991 con «Poesia dall'esilio» delle Edizioni Dea.
Hasan viene citato sulle grandi riviste poetiche internazionali, le critiche sono entusiastiche, per
la sua capacità di fondere mondi opposti, evocare immagini talvolta allucinate, di schiudere le
porte dei nostri inferi.

  

Ma la sua anarchia, il suo disordine, gli impediscono di accedere ai piani alti dell'editoria, di
crearsi una vita - e non solo un nome - attraverso i suoi versi: la sua poetica, del resto, è legata
ai paradisi artificiali che costantemente esercita e rivendica, e che persino imbarazzano alcuni
dei suoi amici e sostenitori. «Senza bere, ho scritto solo versi volgari». I suoi sono viaggi,
missioni dantesche in un aldilà di sconfitti, di profughi, di nomadi del deserto e delle notti
fiorentine, in cui però il paradiso - quell'albero sotto il quale i migranti vorrebbero riposarsi,
trovare una patria - non arriva mai.

  

I riconoscimenti si moltiplicano, il successo commerciale - che gli consentirebbe non
un'esistenza agiata, ma almeno il quieto vivere - invece no. Oltre a premi nazionali, è ospite
d'onore nel 2005 all'Università di Roma Tre, dove pronuncia la sua lectio magistralis; e a chi gli
chiede perché i poeti iracheni non scrivano mai poesie d'amore, risponde «Aspettate da noi
poesie d’amore, poesie di un universo svuotato di carriarmati e fucili. Aspettate, perché un
giorno saremo anche noi cantori di panorami stupendi, di albe, di mattini che coprono l’acqua
del fiume, del sole quando sorge dalle rocce. Io vi dico: quel giorno, aspettate da noi testi che
non portino in sé parole come morte, dolore, paura, lutto, desolazione, abbandono». Per Dea,
Hasan continua a raccontare sé e i suoi universi: la nuova raccolta di versi «Roghi sull'acqua
babilonese» (2003), il cortometraggio «Shaar al Manfa» (2004), la nuova raccolta di versi
«Roghi sull'acqua babilonese». Poi, tra numerose nuove poesie, intraprende l'avventura della
sua prima opera in prosa, che non vedrà mai la luce.

  

Hasan Al Nassar è morto la notte di Natale di quasi sei anni fa, con pochissimi amici rimasti ad
aiutarlo e ad accudirlo. La sua vicenda è lo specchio di una Firenze che non ha saputo capirlo
fino in fondo, ma anche di un'editoria che ha trascurato la produzione letteraria islamica,
rendendo inaccessibile al pubblico italiano una cultura fecondissima; anche in casi in cui, come
per Hasan, non ci sarebbe stato bisogno di alcuna traduzione. Come in «Rovina», quando
grida a un mondo indifferente il dramma degli esuli:
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