Pubblichiamo un'intervista rilasciata dalla poetessa indigena Liliana Ancalao Meli a Rebeca Meteos Diaz . Liliana è una delle voci della poesia indigena sud Americana che più rappresenta la resistenza della comunità Mapuche al tentativo di cancellazione della cultura di questo popolo.

Di Rebeca Mateos Herraiz, Resumenlatinoamericano, 5 settembre 2022.

Nata a Comodoro Rivadavia, Liliana Ancalao Meli ha sofferto come molti indigeni in Argentina: discriminazione e negazione della sua identità. Negli anni '80 inizia un processo di recupero culturale e di appartenenza mapuche. Ha scritto sei raccolte di poesie (in spagnolo e mapuzungun), che combinano l'esperienza individuale e la costruzione della comunità.

“Mari-mari”, saluta calorosamente l'altro capo del telefono a Mapuzungun. Il tuo calore e la tua vicinanza continueranno per tutta la conversazione. "Abbiamo una giornata tranquilla qui", dice. "Non appena avremo finito il discorso, andrò a prendere la terza dose del vaccino". Parla lentamente e ride spesso.

Liliana Ancalao Meli è nata nel 1961 a Diadema, campo petrolifero a Comodoro Rivadavia (Chubut). Le sue origini a Puel Mapu (territorio mapuche a est delle Ande) e Wall Mapu (tutto territorio mapuche, su entrambi i lati) risalgono al tempo in cui i loro bisnonni attraversarono la catena montuosa senza i limiti imposti tra gli Stati di Argentina e Cile.

La sua famiglia appartiene alla comunità Mapuche-Tehuelche Ñamkulawen. Sia il padre che la madre sono cresciuti in campagna e sono emigrati in città in cerca di lavoro, come tanti altri della loro comunità. 

Liliana ha studiato Lettere all'Università Nazionale della Patagonia e ha lavorato come ricercatrice all'università e come insegnante in una scuola pubblica fino al suo pensionamento nel 2017, anche se continua a partecipare attivamente per rendere visibile la cultura del Popolo Mapuche.

È autrice di sei raccolte di poesie, la maggior parte delle quali bilingue. Scrive in spagnolo, la lingua imposta, e traduce in mapuzungun, la sua lingua madre, che continua ad imparare. “Scrivo per ricordarmi chi sono, perché sono nato senza sapere chi ero”,  così inizia Rokiñ. Disposizioni per il viaggio , il suo ultimo libro pubblicato nel 2020. In esso viene riconfigurata una cartografia mapuche della Patagonia sul versante argentino della Cordigliera. Ripristina nomi alla topografia e luoghi dalla memoria.  

Rokiñ  è una parola mapuzungun che significa un contenitore con il cibo che le persone che ti amano preparano per te quando vai in viaggio. Provvedimenti per quel viaggio, come il suo ultimo libro in cui poesia dopo poesia si nutre del cammino che Liliana ha dovuto percorrere per raggiungere le sue radici.

Quando hai iniziato a scrivere poesie?

La scuola elementare è stata molto importante per me. Ci hanno mandato a fare dei saggi e ho capito che stavo andando bene in questo e allo stesso tempo ho letto molto. C'era una biblioteca nel quartiere dove cercavo dei libri. Soprattutto libri di avventura. Ho amato i classici:  Piccole donne ,  Robinson Crusoe…che non aveva molto a che fare con me, ma amavo quelle storie. Nell'adolescenza ho iniziato ad ascoltare la musica con maggiore consapevolezza dei testi. La bellezza della musica è entrata in casa mia con un giradischi in vinile che aveva mio padre e che abbiamo ascoltato nel weekend. E più tardi, più verso i giovani, la musica è stata ascoltata quasi tutto il giorno perché mio fratello maggiore ha portato a casa il rock nazionale. I classici come León Gieco, Spinetta, Nebbia… poi, la nuova canzone latinoamericana ha fatto vibrare in me quegli archi che hanno a che fare con il sociale e con la lotta della gente. Volendo cambiare questo mondo ineguale. Los Jaivas, Los Olimareños e poi, naturalmente, Silvio Rodríguez. Vivevamo in un luogo lontano dal centro urbano che un tempo era un campo petrolifero, in cui la divisione di classe era molto marcata. Io ero nel quartiere operaio e la scuola era nel quartiere centrale, il quartiere occupato dagli amministratori delle compagnie petrolifere, dai boss e dalle loro famiglie. Mia madre era una collaboratrice domestica nelle case delle famiglie del quartiere centrale e mio padre era un lavoratore dell'azienda. C'erano dei binari ferroviari che separavano le due aree e la struttura sociale e mentale della gente ne era molto segnata. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia. il quartiere occupato dagli amministratori delle compagnie petrolifere, dai boss e dalle loro famiglie. Mia madre era una collaboratrice domestica nelle case delle famiglie del quartiere centrale e mio padre era un lavoratore dell'azienda. C'erano dei binari ferroviari che separavano le due aree e la struttura sociale e mentale della gente ne era molto segnata. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia. il quartiere occupato dagli amministratori delle compagnie petrolifere, dai boss e dalle loro famiglie. Mia madre era una collaboratrice domestica nelle case delle famiglie del quartiere centrale e mio padre era un lavoratore dell'azienda. C'erano dei binari ferroviari che separavano le due aree e la struttura sociale e mentale della gente ne era molto segnata. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia. Mia madre era una collaboratrice domestica nelle case delle famiglie del quartiere centrale e mio padre era un lavoratore dell'azienda. C'erano dei binari ferroviari che separavano le due aree e la struttura sociale e mentale della gente ne era molto segnata. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia. Mia madre era una collaboratrice domestica nelle case delle famiglie del quartiere centrale e mio padre era un lavoratore dell'azienda. C'erano dei binari ferroviari che separavano le due aree e la struttura sociale e mentale della gente ne era molto segnata. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia. Ho sentito quella differenza e ovviamente l'ho vissuta. Gli insegnanti erano incaricati di farcelo notare. Chiamavano per nome i miei compagni di scuola del quartiere centrale e quelli di noi che provenivano dal quartiere operaio venivano chiamati per cognome. Che segnava una distanza che era difficile da capire quando si è bambini. Penso che tutto questo fosse ciò che alimentava il contenuto della mia poesia.

— Come nasce la necessità di collegare il processo della scrittura poetica con l'origine della sua storia e la decisione di andare dall'altra parte fino a incontrarla?

—Racconto sempre un momento speciale, quando sono andato a vedere un documentario con mia sorella in un luogo centrale a Comodoro Rivadavia, nel bel mezzo di un risveglio democratico dopo gli anni 80. Penso che il documentario si chiamasse  Camaruco en Anecón Grande . In esso vidi immagini che erano state nella mia memoria, ma in un ricordo dell'immaginazione, perché era ciò che mia madre e mia nonna mi raccontavano da bambina del camaruco, la cerimonia spirituale più importante del popolo mapuche. 

Guardando quel documentario, mi sono reso conto che le persone a cui si riferivano sempre erano mapuche. Che ero mapuche. Ha suscitato curiosità la ricerca della mia identità, che ha preso una strada più definita un decennio dopo, nel 1992, quando si è concluso il 500° anniversario di quello che ufficialmente doveva essere chiamato "l'incontro delle culture". 

Nel 1994 abbiamo formato una comunità a Comodoro Rivadavia con persone Mapuche e Mapuche-Tehuelche che erano venute in questa città come i miei genitori erano venuti in cerca di lavoro, un futuro migliore di quello che la campagna sembrava promettere. Un materiale futuro, in ogni caso.

A quel punto avevo già iniziato a scrivere poesie con l'intenzione di essere un poeta e far parte di un movimento artistico. Ho letto poesie sui palchi  sotterranei  (ride), altri spazi ci erano chiusi. In quel periodo mi sentivo più legato ai giovani del rock che a quelli del folklore argentino. 

— La tua poesia è influenzata da tutta quella cultura appresa nell'urbanità?

-Decisamente. Sento che ci sono degli stereotipi riguardo ai popoli nativi e voglio agire in modo corporativo e non uscire da lì. Ma come può un poeta esprimere qualcosa che non sente? Può obbedire solo a se stesso. Ecco perché mi chiedo cosa si aspettano le persone quando aprono un libro di poesie di un poeta mapuche. Sono come un ibrido che va dalla campagna alla città e da lì al mondo. Forse è inteso che sia solo da un posto, che scrivo permanentemente dal campo e parlo della visione del mondo, e non posso. Ho un'intera conoscenza culturale che ho raccolto in questa ricerca di molti anni che si deposita lentamente nella poesia e la poesia non può avere fretta. Quindi ho dovuto lasciare che quel mondo spirituale decantasse gradualmente nelle mie poesie.

— Che cosa può apportare la poesia a questa ricerca che la storia non può apportare, per esempio?

-Molto. La poesia e l'arte in genere percorrono strade che raggiungono il lettore o lo spettatore in un altro modo, perché è un altro modo di fornire conoscenza. La poesia è una sintesi. Comprime tutta quella storia in un'opera che non coinvolge solo ciò che è accaduto, come fatti e dati, ma coinvolge anche sentimenti, emozioni, umanità. Ecco perché penso che ci sentiamo vuoti quando scriviamo una poesia, perché consegniamo un'opera che, sebbene possa anche essere definita intellettuale, non è meno spirituale. Mi sembra che se leggere la poesia riesce a commuovere il lettore e ad aprire nuove strade, è perché ci sono altre modalità di connessione con ciò che ci accade, al di là del puramente teorico.

— Scrivi in ​​spagnolo e traduci in Mapuzungun, la tua lingua madre, che continui ad imparare.

-Sì. Sono, e penso che lo sarò per sempre, uno studente di Mapuzungun (ride). Non credo che mi prenderà mai (altre risate). Con pochissimi elementi, soprattutto scritti, perché qui a Comodoro Rivadavia non ho troppi relatori Mapuzungun. Quindi in questi due anni di pandemia ho continuato a studiarlo online, in un corso al Mapuche Language Institute. Lì ho avuto accesso ai materiali di persone mapuche che hanno lavorato per anni per rivitalizzare la lingua. Continuo a perfezionare il mio mapuzungun e ora vedo che ci sono traduzioni che ho fatto dallo spagnolo del mio primo libro,  Mujeres a la Intemperie (Women in the Open) (2009)  in cui ci sono alcune frasi che cambierei, perché penso che ci sono altri modi più precisi per dirli. Sto diventando critico nei confronti della mia stessa traduzione. 

— È quasi una riscrittura della poesia tradurla da una lingua ad un'altra così diversa. Una bella sfida, vero?

-Sì. È piuttosto una sfida come leggere la poesia ad alta voce. La pronuncia di Mapuzungun è molto difficile, soprattutto nel mio caso, poiché vi ho avuto accesso tramite scrittura. Per molto tempo nella scuola pubblica non è stato insegnato ed è quello che stiamo cercando di invertire ora, che è inserito nella scuola come seconda lingua.

— La figura della donna (la madre, la nonna, la zia…) è centrale nella tua poesia, perché?

—Troverai la figura della nonna come trasmittente di cultura in tutta la letteratura che ha a che fare con i popoli indigeni. Non conosco nessun poeta in questo momento che non torni dalla nonna in cerca di conoscenza. Anche nella mia poesia appare questo ruolo delle donne come custodi della spiritualità e della conoscenza del nostro popolo che si manifesta nella bellezza quando si guardano i tessuti realizzati con tale perfezione, con così bei colori, con quella consistenza, la tecnica. Un intero processo fino ad arrivare al matra, il poncho. E si manifesta anche attraverso il cibo, le medicine, nel fervore spirituale nelle cerimonie religiose. Nel mio libro  Donne allo scoperto Nomino più di 50 donne che mi hanno accompagnato in questo percorso di ritorno alle origini. Donne che mi hanno dato una certa conoscenza. Forse è una coincidenza, ma quando negli anni '90 si è formata la nostra comunità mapuche a Comodoro Rivadavia, eravamo tutte donne. Potrebbe essere perché gli uomini mapuche in città si raggruppavano maggiormente nelle comunità gaucho. In altre parole, hanno reso invisibile la loro origine mapuche o tehuelche e hanno assunto il ruolo di un gaucho, un uomo di campagna. Quel processo che ha sussunto l'identità maschile mapuche in quella del gaucho è una tenda che impedisce di vedere cosa c'è dietro, in senso storico. 

— Nel suo ultimo libro  Rokiñ. Le disposizioni per il viaggio  sono narrate atroci eventi storici per il popolo Mapuche come La campagna del deserto. Trasforma tutto quel dolore in bellezza attraverso la poesia, è un modo per guarire?

— Sentirai molto la parola salute e guarigione quando parlo di poesia. Perché è quello che provo quando finisco di scrivere qualcosa a cui stavo pensando. Mi sento in salute. Più tardi mi arrabbio di nuovo quando sento così tanta ignoranza sul popolo mapuche, soprattutto nei media in cui ci trattano come terroristi, selvaggi, che non siamo argentini. E capisco che è per la paura che hanno che gli indiani avanzino sulla loro proprietà privata.

— Oggi il popolo mapuche dà più importanza ai propri diritti politici nel recupero dei propri territori, ad esempio, che nel recupero della propria cultura?

— C'è ciò che è importante e ciò che è urgente. È importante rivitalizzare gli aspetti culturali e ciò che è urgente è rispondere alla domanda di un territorio in cui vivere, che per il Popolo Mapuche è anche parte della loro cultura. Oltre al diritto di riparare gli abusi che storicamente abbiamo subito. Lo Stato argentino ha concesso alle comunità mapuche alcuni territori che vengono loro sottratti dagli allevatori, i bolicheros. Recuperarli è urgente e occorre percorrere una strada politica per raggiungerlo. Ma allo stesso tempo questa ripresa viene alimentata spiritualmente all'interno delle organizzazioni e delle comunità. Ho partecipato a riunioni a Neuquén, Río Negro e Chubut dove coloro che partecipano alla parte politica del discorso sono per lo più uomini, con l'eccezione di alcune donne. Mentre abbiamo insistito di più per fare, ad esempio, la cerimonia spirituale all'alba prima dell'incontro. Vale a dire, il recupero di quella forza spirituale che ci aiuta a sostenere tutto questo cammino di lotta politica. 

— Cosa significa essere mapuche in Argentina oggi?

—Significa stare in un certo luogo storico con la consapevolezza di far parte di un Paese che non è educato a riconoscerne l'origine fondata sul genocidio. Essere consapevoli di questo non significa rassegnarsi. Sia chi si batte per recuperare i propri territori sia chi come noi scrivi, gli artisti, gli storici, gli accademici... stiamo costruendo una conoscenza del Paese in cui ci siamo formati come punto di partenza, di qualcosa che abbiamo deve cambiare gradualmente. Così come noi donne stiamo decostruendo la formazione patriarcale in cui siamo state educate, credo che questa decostruzione del popolo argentino e cileno sia imminente, iniziando a capirne le origini e ad assumere su quale sangue è stata fondata, e da lì riconoscere che c'è una riparazione che deve essere eseguita.

***

“Come un vento tremendo / dicono che fosse il malón / un turbine contro i giorni / e che gli antichi erano duri / come rocce / saldi / lì rimase il loro sangue / sparso / tu mi chiami nonna / e il tuo ricordo è il lago / a cui sbircio / per sorseggiare un drink”.

Quando Liliana Ancalao Meli riscrive la storia del suo popolo, lo piange, lo fa arrabbiare, lo riempie di verità ma anche di tenerezza, quella stessa tenerezza che sostiene di aver ricevuto dalla madre e dal padre, dalle nonne e dai nonni e dai altre persone della sua famiglia.

Racconta con orgoglio che in Mapuzungun, oltre al singolare e al plurale, esiste un duplice pronome:  iñchiu  che significa “noi due”,  eymu  che significa “voi due” e  fey engü  che significa “loro due”. 

"La coppia è l'equilibrio nella nostra visione del mondo", dice.

Ci saluta con lo stesso calore con cui abbiamo iniziato queste quasi due ore di chiacchiere. 

Le dico che voglio davvero andare a sentirla recitare dal vivo. "Sono sicuro che ci potremo incontrare qui o là presto", risponde. Ti ringrazio.

*Nota originariamente pubblicata  nel supporto CTXT .